CINEFORUM SPAZIO CAPITOL

» www.spaziocapitol.it

line 039 668013

Info

4

» 20059 Vimercate MI

Via Garibaldi, 22

scheda critica 2009

TWO LOVERS
» TWO LOVERS

regia » James Gray

USA, 2008 » durata 110’

Con » Joaquin Phoenix, Gwyneth Paltrow, Vinessa Shaw
Isabella Rossellini, Elias Koteas, John Ortiz, Moni Moshonov

Pl ric

Aderente alla
Provincia Federazione ltaliana
di Milano Cineforum

CITTA DI VIMERCATE

TWO LOVERS » SINOSSI
tratta dal pressbook della Lady Film

Brighton Beach, Brooklyn. Leonard, un uomo attraente e dal carattere
complesso, torna alla casa che gli ha dato i natali dopo aver tentato il
suicidio. Mentre si trova sotto lo stesso tetto degli accoglienti genitori, i

quali lo aiutano con amore ma faticano a comprenderlo, Leonard conosce

due donne in breve tempo. Una € Michelle, una vicina di casa tanto bella
quanto misteriosa, la quale cela a sua volta problemi profondi.

Ma i genitori cercano di spingere Leonard ad avere una relazione con
Sandra, la figlia dell’acquirente della tintoria di famiglia. Inizialmente
sulla difensiva, Leonard scopre in lei una profondita inattesa. Ma la
possibile relazione con Sandra finisce per essere ostacolata da Michelle
che gli chiede aiuto per risolvere una relazione negativa che la vede
legata a un altro uomo. Leonard si trova tra due fuochi con il non
improbabile rischio di riprecipitare in quello stato d’animo che lo aveva
portato a tentare di togliersi la vita.

James Gray segna con Two Lovers un’importante svolta nella sua
carriera. Prendendo ispirazione da un racconto di Dostoevskij “Le notti
bianche”, Gray descrive le dinamiche di un sentimento sempre piu
difficile da portare sullo schermo perché ormai letto e riletto
apparentemente in tutti i modi. Riesce a farlo dimostrando grande
sensibilita grazie a una sceneggiatura, scritta con Richard Menello, che
analizza con aderenza al reale, le dinamiche amorose.



LE NOTTI BIANCHE DI LEONARD KRADITOR » CRITICA

di Sergio Di Lino, tratta da www.cinemavvenire.it

Leonard Kraditor abita in un condominio a
Brighton Beach, Brooklyn, New York. E un
americano di origini russe, & potrebbe essere
un amico o un vicino di casa della famiglia
Green di We Own the Night. Leonard Kraditor
e il protagonista di Two Lovers, quarto
lungometraggio di James Gray, ed € la
versione epurata del versante noir dei
precedenti main characters del suo cinema:
apparentemente un “bamboccione” che a
trent’anni vive ancora con i genitori nella sua
cameretta ricolma di cimeli della sua
adolescenza, ed ¢ alla ricerca della donna
giusta, che i solerti mamma e papa provano
con amorevole cura a sostenere procurandogli
delle pretendenti fra amici e conoscenti. Piu
avanti, scopriremo che le cose non stanno
esattamente cosi, ma lo start-up di Two
Lovers sancisce sin da subito un
allontanamento - sul piano semantico ma
soprattutto a livello di intenti - alquanto
significativo rispetto ai tre precedenti
lungometraggi del regista. A ulteriore
testimonianza della notevole discrasia fra Two
Lovers e le tre pellicole che I’hanno
preceduta, si tenga presente la componente
dell’urgenza che per la prima volta sembra
investire la prassi cinematografica di Gray:
Two Lovers ¢ infatti un film scritto e girato in
fretta, ad appena un anno di distanza dal
precedente We Own the Night, in aperta
controtendenza rispetto agli iati elefantiaci
che hanno separato Little Odessa da The
Yards (quattro anni) e quest’ultimo da We
Own the Night (addirittura sette), e che si
spiegano solo in parte con le ormai
proverbiali difficolta produttive con le quali
Gray é abituato a misurarsi ogni volta che
tenta di mettere in piedi un suo progetto.

Two Lovers é infatti una romance pura,
assoluta, “neoclassica” nella struttura e nello
svolgimento, che non ammette deroghe. In tal
modo, Gray si lascia (momentaneamente?)
alle spalle le crime stories dei suoi lavori
precedenti e abbraccia una narrazione che si
rifa palesemente al Dostoevskij di Le notti
bianche, pur non rinunciando alle
reminiscenze del cinema americano classico
che il (quasi) quarantenne cineasta del Queens
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ha gia dimostrato di conoscere a menadito. Ma
Two Lovers é innanzitutto un film che trasuda
di un’umanita pura e ferita, distillata dai corpi
sfatti, appesantiti, “inadeguati”, che abitano la
narrazione: corpi che portano addosso il peso di
una tragedia immanente o di una gia esperita,
che ha lasciato cicatrici indelebili e, nel caso di
Leonard, un’apparente afasia emotiva,
conseguenza sulla lunga distanza del timore di
rivivere i traumi che hanno segnato il suo
vissuto recente e che sono ancora ben lungi
dall’essere risolti.

La tragedia di Leonard Kraditor € un tentato
suicidio - dovuto a una delusione d’amore - dal
quale si & salvato per miracolo. | suoi genitori
tentano di restituirlo alla vita aumentando ad
arte il volume delle sue relazioni sociali, ma
Leonard appare refrattario a concedersi
nuovamente con fiducia al mondo. Anche
I’embrione di relazione che intraprende con la
mite Sandra, figlia dell’acquirente della tintoria
di famiglia, incoraggiata ad arte dai genitori -
peraltro con una componente di “interesse” che
esorna I’apprensione genitoriale nei confronti
delle sorti esistenziali del figlio -, viene vissuta
dal ragazzo con una sorta di ottuso senso di
sottomissione a un “dovere” sociale. La scossa
elettrica arriva quando Leonard si imbatte in
Michelle, bionda vicina di pianerottolo
dall’aspetto solare, che sembra ricambiare
istantaneamente, o quasi, le attenzioni di lui. In
compagnia di Michelle, Leonard sembra
riscoprire un’euforica joie de vivre, esce dal
proprio nido, si abbandona a improvvise quanto
goffe confidenze. Ma la stessa Michelle ha una
“tara”, costituita dalla relazione clandestina con
un uomo sposato; a un certo punto, tra i due
esplode una passione disperata, che li condurra
a prendere la decisione “drastica” di fuggire
insieme, abbandonando di schianto le tare dei
rispettivi legami affettivi, sentimentali e
familiari che li tengono inchiodati ai loro
reciproci stalli; forse € la prima volta dopo
molto tempo che Leonard e Michelle decidono
di “sterzare” il loro destino in una direzione
indivisuata da loro, senza forze endogene a
orientarli, ma lasciare tutto e ricominciare da
capo é forse un passo troppo lungo, una
responsabilita troppo immane per entrambi,



anche se condivisa... E poi ci sono sempre i
residui delle loro vite, fantasmi che si agitano
alle loro spalle e che non accettano troppo
pacificamente di farsi mettere da parte...

Tre personaggi principali e un “coro” che
definire scarno e un gentile eufemismo (i
genitori di Leonard, quelli di Sandra, I’amante
di Michelle, le sue amiche): Two Lovers é
tutto qui, ma dentro ¢’é un mondo intero. O
anche piu di uno. E gia un mondo a parte la
figura di Leonard resa con magistrale
adesione fisiognomica da Joaquin Phoenix -
alla terza collaborazione consecutiva con il
regista, dopo The Yards e il gia citato We
Own the Night -, le sue spalle ricurve e il suo
busto appesantito da maglioni oversize che
sembrano quasi delle camicie di forza, la sua
apatia che nasconde il disperato bisogno di
vita che cova sotto la cenere di una
depressione latente: la sequenza in cui
accompagna Michelle e le sue amiche in
discoteca, in macchina accenna un goffo
freestyle di hip-hop e nel locale balla un solo
con identica goffaggine, da sola restituisce un
intero universo emozionale ed esistenziale, un
passato doloroso, il senso di inadeguatezza di
fronte all’amore - che per Leonard é
I’avanguardia della piu crudele delle ferite -, il
timore di gettarsi a capofitto in una nuova
storia. Analogamente, “parlano” sia il
condominio dove vivono Leonard e Michelle,
sia I’interno familiare di Leonard: sono la
descrizione esatta di un milieu ritratto con la
consueta - per Gray - cura “antropologica”.
James Gray é davvero uno dei pochi registi
contemporanei capaci di dipingere un

contesto sociale, i propri retaggi e persino - a
grandi linee - la propria “storia”, con poche e
scarne pennellate: un pianerottolo male
illuminato, una mesta festicciola in famiglia, un
dialogo al telefono fra Leonard e Michelle,
affacciati alle rispettive finestre, mentre si
osservano da lontano e “parlano” anche
attraverso i rispettivi corpi. Tutto, in Two
Lovers, assume una dimensione che si arresta a
un passo dalla tragedia: sguardi, parole, silenzi
ricolmi di imbarazzo, un amplesso consumato
goffamente sul terrazzo del condominio. E il
miracolo del film & nel fatto che dietro non ci
sono i massimi sistemi, né alcuna proiezione
massimalista: un semplice ménage a trois, forse
persino un po’ ridicolo nei suoi contorni, &
sufficiente al regista a restituirci le coordinate -
queste si, abituali e ricorrenti - del suo universo
plumbeo, disperato, notturno, decadente.
Anche in un film apparentemente “minore”
come Two Lovers ¢’é dunque tutta la
complessita e I’ambiguita del cinema di James
Gray. Un cinema che ibrida codici e funzioni
del miglior cinema americano di ogni epoca,
ma che nella costruzione drammaturgica, nei
silenzi e nelle pause, nello spazio che accorda
ai “vuoti” narrativi, caricandoli di un senso e di
una tensione emotiva quasi insostenibili,
guarda spesso e volentieri anche al di qua
dell’oceano. Come se James Gray avesse
respirato, a un tempo, le suggestioni di Douglas
Sirk, ma anche quelle di Luchino Visconti
(d’altronde, Le notti bianche cinematografiche
sono sue...), di Michelangelo Antonioni e di
Rainer Werner Fassbinder..

INTERVISTA A » JAMES GRAY
tratta da www.35mm.it e www.primissima.it

Da dove viene I’idea del film?

Da una foto, quella del funerale di un
poliziotto vista sul New York Times. Nella
foto tutti quegli uomini adulti si
abbracciavano, in lacrime, perché uno dei loro
compagni era stato ucciso nell’esercizio del
proprio dovere, e I’immagine trasmetteva
un’emozione molto forte. Non vedevo I’ora di
fare qualcosa che non fosse solo thriller, ma
anche esplosivo, drammatico e pieno di
azione comunque...
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E come ha pensato al rapporto padre-figlio,
cosi forte?

Credo che la mia maggior fonte di ispirazione
resti Rocco e i suoi fratelli, un film di Luchino
Visconti che ho molto amato. Resto come
ossessionato da quel film e continuo a cercare
di rubare qualcosa da Ii...

Anche in Little Odessa c’erano alcuni di
questi temi, i fratelli, la mafia russa, ci sono
delle connessioni?



Se sei fortunato, riesci a fare sempre lo stesso
film. Cio che voglio io, e che spero, ¢ di
riuscire a progredire in qualche modo, come
nel caso del tema dei due fratelli, una
dinamica che viene direttamente dalla mia
famiglia. E come rappresenti le cose che le
rende autentiche. Se vuoi che un film possa
toccare profondamente la gente, I’unico modo
che conosco é di cercare di attingere dalla mia
stessa vita. Il genere di un film spesso & solo
una scusa. Il mio regista preferito di tutti i
tempi € Fellini, quanto sono diversi | vitelloni
e Amarcord che é di venti anni dopo?

Qual & il ruolo dei dialoghi?

Diffido di chi dice: “Amo i dialoghi di quel
film!” perché ho paura che siano troppo
rivelatori e, soprattutto, troppo diretti. La
gente non parla cosi nella vita e, soprattutto,
ci sono pochissimi momenti nella tua
esistenza dove pensi di potere dire certe cose
e avere certi dialoghi con le persone. La
maggiore parte delle volte ti limiti a dire:
“Ok, grazie!” e poi rimuginando mentre torni
a casa guidando pensi “Quello stupido!” e ti
inventi un dialogo immaginario nella tua
testa. Nella maggior parte dei film e, quasi
sempre a teatro, nel dialogo esplode il
confronto tra le persone, mentre, invece, io
credo in un cinema fatto di sottotesti.

In questo senso il personaggio interpretato
da Joaquin Phoenix & un vero uomo nel
senso piu classico: pur avendo le sue
debolezze e le sue falle, risulta
estremamente concreto e interessante...

La chiave di una performance sta tutta nella
capacita di un attore e di un’attrice di riflettere
il proprio conflitto interiore con il mondo
esterno. La maggior parte dei film di oggi
sono concentrati solo sull’esteriorita delle
divergenze tra i personaggi. Uno scontro tra
buoni e cattivi, non riguarda, pero, le zone di
grigio all’interno dei personaggi. Tutto questo
e contrario all’idea di Shakespeare che,
invece, preferiva guardare all’interiorita delle
persone e ai mondi che ciascuno di noi ha al
suo interno. Akira Kurosawa, nel suo cinema,
riflette, grazie ad attori come Toshiro Mifune
sulla lotta interiore e quella esteriore. Solo
guando un cineasta riesce a rendere chiaro
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questa opposizione puo sperare di avere
raggiunto un’efficace caratterizzazione dei
personaggi.

Un esempio?

Al Pacino nel ruolo di Michael Corleone ne Il
Padrino di Francis Ford Coppola: il suo
conflitto esteriore € evidente. Ma anche quello
interiore viene reso in maniera
straordinariamente chiara e tale circostanza
porta ad un’interpretazione perfetta in uno dei
film pit importanti della storia del cinema.

Lei ha diretto Joaquin Phoenix anche ne |
guardiani della notte: cosa vi lega?

Non lo so: si arriva ad un certo punto in cui
dove la tua capacita di giudizio finisce. Per me
lui €, ora, una sorta di mia “‘estensione’.
Lavoriamo insieme da tre film e in un certo
senso ci completiamo. Siamo molto legati al
punto che, alle volte, non lo dirigo. Sto per
dirgli “Joaquin, potresti...” lui mi interrompe e
risponde: “Si, lo so.” E fa da solo la correzione
che stavo per chiedergli di fare. Noi lavoriamo
insieme sulla ricchezza e la complessita dei
suoi personaggi.

Il finale di Two Lovers non solo é ‘aperto’,
ma il senso stesso della pellicola é affidato
all’occhio dello spettatore...

Questa é sempre stata la mia intenzione. Non
ho mai pensato ad un altro finale. La fine della
storia & sempre stata concepita per essere letta
in due maniere diametralmente opposte.
Volevo un finale chiaro, ma al tempo stesso
ambiguo e tutt’altro che vago.

Perché?

Perché per me cosi é la vita.

Quanto é stato difficile girare la sequenza
dell’inseguimento?

Vorrei farmi pit grande di quello che sono, ma
in realta non c’era affatto pioggia mentre
giravamo. Questa € una delle grandi
facilitazioni di lavorare con il digitale. 1l
risultato e incredibile, lo riconosco, ma la
sequenza stessa era scritta in quel modo,
naturalmente. Avevamo uno storyboard molto
preciso. Fondamentalmente abbiamo fatto



giusto un paio di riprese. Ma guidare nel
traffico, cosi, sotto la pioggia, nessuno stunt
I’avrebbe fatto. Eppure se non lo sai non
diresti mai che é una scena realizzata al
computer. In pratica abbiamo girato
soprattutto dall’interno della macchina, dalla
prospettiva di Joaquin, proprio perché
volevamo rendere una esperienza soggettiva...

Cita Fellini, Pasolini, Visconti, ma il suo é
stato definito un film ‘fordiano’...

Amo John Ford. Lo trovo incredibile. E amo
Alba di gloria... Ma credo abbiano definito
cosi il film perché e un direttore
hollywoodiano classico. | miei ricordi vanno a
Com’era verde la mia valle, in tv, e a mia
madre che mi diceva che era davvero un buon
film. Una sorta di esempio di lirismo tragico.
Chissa, forse ha giocato una parte nel mio
lavoro, ma di certo inconsciamente.

Dal panorama si nota anche che non € un
‘Manhattan movie’...

Si, ma questa é stata una scelta molto
cosciente invece. Abbiamo girato solo un
giorno a Manhattan, e in interni. Manhattan

non ¢ il posto da dove vengo. E nel Queens che
sono le mie glorie e le mie vergogne...

Quanto ha influito nelle sue scelte il budget?

Fare un film richiede sempre uno sforzo molto
complesso. Basta pensare a quando non ci si
riesce a decidere a dove andare a mangiare, in
quale ristorante, con quattro amici. Ora
immaginate duecento persone, per due anni,
facendo tutto insieme, al costo di milioni di
dollari. E qualcosa di decisamente poco pratico.
La verita poi é che io volevo fare qualcosa con
un certo tipo di budget, qualcosa che fosse una
combinazione di verita e spettacolo, con un
certo livello di prospettiva storica, ma questo
costa denaro. E mettere insieme tutti gli
elementi costa sempre denaro...

Cos’e il cinema per lei?

Un modo per coinvolgere emotivamente le
persone nelle storie che racconto: questo per
permettere allo spettatore di confrontarsi
razionalmente o inconsciamente con le grandi
questioni che affrontiamo tutti nella vita:
I’amore e la morte. Tutto il resto, per usare un
eufemismo, & un mero diversivo...

LE RIPRESE » NOTE DI PRODUZIONE

tratte dal pressbook della BIM Distribuzione

Racconta James Gray: “Sul set, il rapporto tra
Joaquin Phoenix e me & a tratti piuttosto
burrascoso. Joaquin si cala completamente nei
suoi personaggi. Quando deve recitare la
scena di una lite, é arrabbiato quanto il suo
personaggio e se & una scena piena di
tenerezza, é adorabile con tutti, come €
accaduto spesso per questo film. Joaquin € un
attore meraviglioso e non si risparmia mai.
Durante le riprese James Gray e Joaquin
Phoenix passavano i weekend a provare e a
parlare per ore e ore delle scene che avrebbero
girato la settimana seguente.

“Joaquin € molto concentrato sul suo
personaggio”, commenta James Gray.
“Quando finisce di fare un film, non lo guarda
perché per lui quello che conta di piu € il suo
lavoro di attore, I’atto stesso della creazione.
In un certo senso € un vero artista perché non
si preoccupa di quello che la gente pensera
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della sua interpretazione e del suo personaggio.
E un atteggiamento molto raro. Quando
Joaquin e Gwyneth hanno recitato insieme le
prime sequenze, ero un po’ inquieto perché
hanno due tecniche molto diverse. Joaquin ama
improvvisare e fare diversi ciak. Gli piace
sentirsi libero, sperimentare nuove cose,
lasciarsi andare all’ispirazione del momento.
Dal canto suo invece, Gwyneth e molto
meticolosa e ama girare una scena in due o tre
riprese al massimo. Nessuna delle due tecniche
e migliore dell’altra e a me piacciono entrambe,
ma sono profondamente diverse. Abbinarle e
strano, ma appassionante.”

Racconta Gwyneth Paltrow: “Lavorare con
James Gray é stata un’esperienza che mi ha
arricchita tantissimo. E un regista eccezionale e
ama veramente gli attori, quindi ti fa sentire
importante e molto appoggiato. Scoppia a
ridere come un pazzo quando quello che fai gli
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piace, al punto che siamo stati costretti a
rigirare alcune scene per colpa sua! La trovo
una cosa commovente. E meraviglioso
lavorare con una persona cosi appassionata,
piena di entusiasmo e dotata di una visione
creativa molto originale.”

“James Gray e molto attento al lavoro degli
attori, atteggiamento non comune a tutti i
registi contrariamente a quanto si pensi. Molti
non si sforzano di aiutare un attore a entrare
nel film e a comprendere il suo personaggio.
James cura ogni minimo dettaglio per
assicurarsi che i desideri e i sentimenti dei
personaggi siano bene interpretati”.

Le riprese sono cominciate all’inizio del
novembre 2007 e si sono concluse poco prima
di Natale. L’intero film ¢ stato girato a
Manhattan, Brooklyn e nel Queens e si
vedono vari luoghi celebri di New York,
come Central Park, il Metropolitan Museum
of Art, Lincoln Plaza e Coney Island.
All’inizio di dicembre, la troupe si é installata
in un condominio, quello dove abitano
Leonard e Michelle.

“James € molto concentrato”, commenta
Donna Gigliotti, “sa cosa vuole e cosa conta
di piu quando si ha un piano di lavorazione
intenso come il nostro. Ha una percezione
visiva eccezionale e ha sempre un occhio sui
monitor perché pensa gia a come montera una
scena. In un certo senso, James monta il film
nel momento stesso in cui lo gira. E un modo
di lavorare “all’antica’ molto efficace, I’unico
valido quando non si hanno a disposizione 75
giorni per le riprese!”

“E stato anche merito del talento degli attori
se siamo riusciti a girare tanto in fretta.
Sapevamo che realizzare il film in queste
condizioni sarebbe stata una sfida e abbiamo
puntato tutto sulle capacita di questi attori
fuori dal comune. Quello che avviene quando
Joaquin, Gwyneth e Vinessa sono sul set e
qualcosa di magico.”

Two Lovers ¢ il secondo film che James Gray

realizza in collaborazione con il direttore della

fotografia Joaquin Baca-Asay, dopo | padroni
della notte. Insieme hanno iniziato a studiare
alcuni dipinti per definire con precisione
I’estetica del film. Spiega James Gray:
“Attraverso i movimenti della macchina da
presa, volevamo creare una particolare
dinamica visiva, un certo lirismo. Ero alla
ricerca della bellezza nella banalita e poiché la
storia possedeva gia degli elementi fantastici,
volevo anche un approccio molto pragmatico,
quasi naturalista. Di per sé I’amore tende a
essere un’esperienza fantastica perché e una
condizione molto intensa e da questo punto di
vista la storia faceva gia una parte del lavoro”.
La presenza di Joaquin Baca-Asay é stata
d’aiuto alla troupe costretta a girare nelle
difficili condizioni imposte dalla lavorazione.
“Ormai”, spiega James Gray, “Joaquin e io Ci
conosciamo talmente bene che riusciamo a
finire uno le frasi dell’altro. Dovevamo pensare
e agire in fretta. Se una scena non funzionava,
bisognava subito trovare la soluzione. E molto
difficile, ma é anche liberatorio in un certo
senso... Non esiste I’arte senza la disciplina.
Riflettere su due piedi, decidere rapidamente e
fare in modo che tutto funzioni é diventato un
esercizio nel quale siamo ormai maestri!”

Osservare James Gray al lavoro significa
inevitabilmente assistere ad almeno una delle
sue esplosioni di riso di cui parlava Gwyneth
Paltrow. Spiega il regista: “Rido quando vedo
una cosa che mi piace, che mi sembra autentica
e sincera e che non mi aspettavo. Il
comportamento umano € molto divertente,
molto peculiare e abbastanza ridicolo... Un
grande cineasta, Ernst Lubitsch, ha detto che
anche la persona piu dignitosa e ridicola
almeno due volte al giorno. Ed é di questo che
parlano i film: mostrano la persona piu
dignitosa in quei momenti visto che parlano
degli eccessi del comportamento umano. Molti
sostengono di apprezzare e volere il realismo,
ma di per sé il realismo non e interessante e
quello che vogliono in realta € una condizione
di vita piu intensa. E il cinema é proprio
questo”.
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