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Notte, in una strada poco frequentata, un uomo assonnato investe un passante
e decide di abbandonarlo. Ma qualcuno ha visto e denuncia I’accaduto.

La targa dell’auto appartiene a Servet, un politico in carriera. Per evitare di
perdere elezioni e faccia, I’'uomo chiede a Eyup, il suo autista, di assumersi la
responsabilita dell’incidente; in cambio gli promette una lauta ricompensa
oltre agli emolumenti per il lavoro che non potra svolgere. Eyup, che ha
moglie e figlio a carico, accetta senza condividere con questi le ragioni della
scelta. Non sa che il suo gesto coincidera con la fine dell’unita familiare.

Hacer e Ismail, moglie e figlio, restano soli nella casa vicino alla ferrovia. Il
ragazzo fatica a proseguire gli studi, la donna si sente abbandonata e
perplessa. Cosi quando Ismail convince la madre a chiedere un prestito a
Servet per acquistarsi una macchina il precario equilibrio della situazione
crolla. Hacer inizia una relazione con Servet e Ismail, che scopre tutto, non
osa confessare niente al padre in prigione.

Il tempo passa e Eyup esce dal carcere. Ma il rapporto ¢ ormai compromesso:
difficili i rapporti con il capo per il segreto che li unisce, difficili quelli con il
figlio, freddi quelli con la moglie. Sospetti, senso di colpa per una scena
familiare ormai allo sbando, astio e incomprensione minano la vita di Eyup.
Anche per Hacer le cose non vanno bene: Servet la considera un’avventura,
mentre lei € ancora attratta dall’uomo di potere. Lui, che ha una solida vita
coniugale, la minaccia. Tutto converge verso una seconda tragedia...



NOTE DI REGIA

di Nuri Bilge Ceylan, tratte dal pressbook della BIM Distribuzione

Fin da piccolo sono sempre stato affascinato e
allo stesso tempo impaurito dalla straordinaria
varieta delle manifestazioni della psiche
umana. Mi ha sempre stupito osservare come
nell’animo umano possano coesistere il
desiderio di potere e la capacita di perdonare,
I’interesse per le cose piu sacre e per quelle
piu banali, I’amore insieme all’odio.

E quello che mi spinge a fare film ¢ proprio la
volonta di comprendere il nostro mondo
interiore - un mondo che ¢ impossibile
formulare razionalmente.

11 film affronta questo tipo di situazione
emotiva e psicologica raccontando una
vicenda carica di relazioni complesse e
violente che coinvolgono i quattro

protagonisti. Ho cercato di drammatizzare i
pensieri astratti, le convinzioni e i conflitti
concettuali che viviamo nel profondo di noi
stessi personificandoli nei protagonisti del film.

La cosa piu interessante, in questa vicenda, ¢ la
deviazione che sconvolge tutto I’insieme, la
strada secondaria che si stacca da quella
principale.

Per esempio, il momento in cui una persona
molto coraggiosa all’improvviso si ritrova in
ginocchio, tremante di paura; o quello in cui un
vigliacco da un’improvvisa prova di coraggio.
Quello che abbiamo voluto fare ¢ stato
sforzarci di capire la natura umana e noi stessi,
e rappresentarla attraverso questo tipo di scarto.

MELODRAMMA A PERCORSO INVERSO » CRITICA

di Carlo Chatrian, tratto da Cineforum 478

Giunto al quinto lungometraggio, Nuri Bilge
Ceylan realizza un film ricco di rimandi alla
grande tradizione (quella letteraria alla
Simenon e quella cinematografica noir anni
Cinquanta) e insieme capace di portare avanti
una poetica del tutto personale. Presentato in
concorso al festival di Cannes (dove ¢ stato
premiato con la migliore regia) Le tre scimmie
conferma il talento del regista sia come
narratore dei rapporti interni alla coppia sia
come esploratore delle potenzialita del
supporto digitale. L’impressione ¢ quella di
un artista giunto ormai alla padronanza del
dispositivo (narrativo ed estetico), capace
dunque di allargare lo sguardo fino a trattare
storie ed universi apparentemente estranei alla
sua poetica. Per la prima volta, infatti, il
protagonista, per provenienza sociale,
formazione e carattere, si discosta dal dato
autobiografico per porsi solo come
personaggio di finzione. La figura di Eyup
non si aggiunge alla galleria di artisti in crisi
d’identita e/o in viaggio attraverso il paese. Il
suo lavoro - subordinato e precario - lo
caratterizza socialmente e questa posizione
sociale determina una serie di azioni e le loro
conseguenze. Detto altrimenti, il racconto non
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¢ piu il frutto di una riflessione esistenziale, ma
¢ ancorato ad una visione sociale e politica
della realta. La decisione dell’auto denuncia, il
tradimento della moglie, i tormenti del figlio
hanno un rapporto con le condizioni materiali e
sociali di partenza: la tragedia del film ¢
inscritta in una visione della societa in cui i
rapporti di forza sono prestabiliti.
Contrariamente a quanto puo sembrare, Le tre
scimmie ¢ il film piu politico di Nuri Bilge
Ceylan, quello in cui attraverso una soggetto
canonico (I’adulterio) e una struttura classica
(incipit, svolgimento e colpo di scena finale), il
discorso di critica sociale viene fuori con
maggior vigore.

Lo spazio, i luoghi, la luce

Fotografo di formazione, Nuri Bilge Ceylan da
qualche tempo si € convertito al digitale.
Innervate di un robusto realismo poetico, le sue
istantanee mostrano un paese dominato da tinte
cupe, in cui i corpi sembrano fatti con la stessa
terra del suolo. L’uso del digitale permette di
cogliere le sfumature interne ad una scala
cromatica prestabilita: la profondita ¢ quindi la
risultante di un leggero contrasto tra il primo
piano (I’umano) e lo sfondo (il paesaggio). Tra
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volti e spazi si determina un rapporto di
scambio e connivenza, dove il dato storico e
sociale ¢ bypassato dalla irruenza di una
materia primitiva. Anche i film si
arricchiscono di questa visione, preferendo
pero ritrovarla come conclusione di un
percorso che porta dalla citta alla provincia. Il
senso del viaggio ¢ quindi esistenziale ed
estetico: esistenziale perché relativo al
personaggio al centro del racconto e alla sua
ricerca di verita, estetico perché funzionale a
trovare una misura aurea al discorso visivo
che il film di volta in volta elabora. Cosi ¢
stato per la campagna pietrosa in Uzak, cosi
per il villaggio innevato in lklimer.

In Le tre scimmie il lavoro segue un principio
diverso. Innanzitutto la figura del viaggio ¢
esclusa, anche quando il racconto lo
consentirebbe (vedi la prigione in cui risiede
Eyup o le trasferte di lavoro di Servet). Pur
abitando a fianco di una ferrovia, la famiglia
di Eyup ¢ rinchiusa in se stessa, in
un’ossessione di cambiamento che non trova
sbocco. L’inquadratura fissa, gia usata negli
altri film, diventa qui metafora di una
condizione. Il film si compone di tante scene,
collegate da rapporti temporali e
consequenziali, ma non geografici. Come
accadeva nel cinema degli anni Cinquanta lo
spazio ¢ definito da alcune inquadrature
ricorrenti, isole in un territorio che sfugge
nella sua interezza. L’ufficio di Servet, la
stazione della ferrovia, la sala dei colloqui
nella prigione... la definizione di luoghi ¢
dettata da regole interne alla drammaturgia: se
negli altri film lo spazio era un dato
preesistente, sebbene sempre letto attraverso
un filtro estetico, qui i luoghi del racconto -
ad iniziare dalla strada buia, proseguendo con
la casa della famiglia - sono spazi della
finzione, costruiti o ritrovati ad hoc.

In questo quadro 'uso del digitale opera a due
livelli: realistico ed espressivo. Sebbene
definito all’interno di una struttura classica,
Le tre scimmie non abdica al realismo di base.
La durata delle inquadrature e la loro
composizione restituiscono agli spazi tutta la
loro concretezza. Questa la scommessa del
film: non sempre portata a termine con
successo ma senza dubbio coraggiosa. Accade
cosi che anche nelle scene in interni non si ha
mai I’impressione di essere su un set, Ceylan
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usa le limitazioni dello spazio fisico (le
dimensioni anguste della casa, le sue porte)
come strumenti per rilanciare in senso
drammatico la scena. D’altra parte anche in
questo film apparentemente monolitico, il
regista riesce a introdurre nella scansione degli
spazi un certo dinamismo. La ripetizione di
stesse inquadrature (in particolare quelle
dedicate alla casa vista dall’esterno) gioca sulle
variazioni “climatiche” per evidenziare
un’evoluzione nel racconto. Ceylan conferma
di essere cineasta “meteorologico”, disegnando
attraverso le variazioni del cielo sopra Istanbul
una mappa sentimentale davvero unica. Meno
sensibile nel restituire la profondita di campo, il
digitale si dimostra un supporto perfetto nel
collegare un oggetto allo sfondo, avvicinando
di fatto il cielo ai personaggi o alla casa, dove il
loro destino si sta consumando.

Sentimenti, ossessioni, vendette

Diverse volte i film di Nuri Bilge Ceylan hanno
sfiorato il melodramma senza perd mai
accoglierlo completamente. Probabilmente era
la presenza di un personaggio ancorato ad un
vissuto a trattenerli dallo slittamento in un
genere fortemente codificato. Anche da questo
punto di vista Le tre scimmie segna un
cambiamento € a nostro avviso una
progressione. La struttura di base del film si
dispone attorno alla figura del triangolo (lui,
lei, I’altro), con scambi di posizione e di
funzione frequenti e spesso insospettati.
Verrebbe da dire che attorno allo scambio il
film intero ruota, se € vero che la scena iniziale
dell’incidente descrive 1’eliminazione non tanto
di un anonimo passante quanto del protagonista
stesso, Eyup. L unico scambio non consentito ¢
quello sociale che vuole definite con assoluta
precisione le posizioni dominanti e quelle
subalterne: questa regola determina anche le
traiettorie sentimentali in senso positivo
(fascino di Hacer per Servet) e negativo (odio
di Eyup per lo stesso Servet). La differenza
sociale, topos del genere, ¢ tradotta da Ceylan
con un’inattesa cattiveria: il personaggio di
Servet ¢ in fondo uno strumento per il cui
tramite evidenziare le debolezze della coppia
Hacer-Eyup. Soprattutto sulla donna il regista
insiste. Hacer ¢ un ulteriore personaggio
femminile verso cui il regista dispiega il
personale rapporto di attrazione/repulsione.



Dapprima sembra un elemento di contorno: il
modo in cui € ripresa ne occulta il carisma e la
bellezza e tutta la tensione ¢ nel rapporto
ambiguo e mai scontato tra Servet e Eyup.
Quando poi Hacer emerge in tutta la sua
conturbante presenza, il suo personaggio ¢ gia
in piena caduta, presa al laccio da una
passione che il film non vuole spiegare e
soggiogata da un uomo che da subito ci ¢
apparso come abietto e meschino. La scena
madre in questo senso non ¢ tanto I’amplesso
violento cui la sottopone il marito ma quella
che si svolge in un campo poco fuori della
citta (tutto il film ¢ ambientato in una
periferia indefinita) dove Hacer si produce in
un momento terribile di perdita di orgoglio e
identita. La violenza di tale situazione ¢
aggravata dall’ottica in cui ¢ vista: quella del
figlio, impotente testimone di una tragedia
che forse neppure intende. La forza del
personaggio di Hacer e la sua conseguente
tragicita stanno proprio nel porsi aldila della
ragione. Ceylan non mostra alcuna tappa
intermedia nel percorso di innamoramento:

solo I’amplesso iniziale e la disperata ricerca da
parte della donna di proseguire il rapporto.
Giocato su piccoli dettagli (uno scambio di
sguardi, un’inquadratura ripresa piu dal basso,
un prolungamento di un controcampo), il
rapporto adultero acquista un valore icastico,
soprattutto se rapportato alla banalita in cui si
consuma la vita della coppia.

Mentre il melodramma classico si sviluppa su
un percorso di crescita e sviluppo emozionale,
Le tre scimmie sembra seguire un percorso
inverso. Ad un momento iniziale di folgorante
passione (tra 1’altro lasciato in fuoricampo)
segue un lento declino. E un melodramma
freddo quello proposto da Ceylan, basato su
una progressiva consunzione dei personaggi,
che perd non si rassegnano al loro destino -
tanto che sul finale pesa una seconda tragedia.
Questo scatto d’ali ¢ caratteristico del modo di
narrare del regista: fortemente ellittico ma non
per questo privo di incisive svolte narrative.
Proprio come i cieli di Istanbul: sembrano
plumbei, ma guardarli meglio svelano segni
inequivocabili di tempeste feroci.

CIELO DI PIOMBO » CRITICA

di Sergio Di Lino, tratto da www.cinemavvenire.it

Troppo frettolosamente (e soprattutto troppo
superficialmente) accostato ad Antonioni, per
la rarefazione del suo modo di raccontare e
per il tema dell’incomunicabilita che sembra
fare da fulcro al proprio cinema, il turco Nuri
Bilge Ceylan si sta viceversa ritagliando, film
dopo film, un percorso autonomo e personale
di assoluto spessore come di autentica
dimensione autarchica. Non ¢ neanche il caso
di attribuire al quarantanovenne cineasta-
attore di Istanbul la patente di “capofila” del
rinnovato movimento cinematografico turco,
che a detta degli esperti si appresta a vivere
quella che con tutta probabilita - almeno a
detta degli esperti - sara la stagione piu felice
della sua storia, con tanto di copiose presenze
ai piu importanti festival internazionali e
munifiche (oltre che del tutto impensabili fino
a solo qualche anno fa) distribuzioni al di
fuori dei patri confini: questo ¢ infatti, nella
prospettiva del suo percorso autoriale, un
elemento da ritenere poco piu che incidentale,
e ha a che fare soprattutto con una rinnovata
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(o forse inedita) disponibilita a investire sul
cinema da parte dell’industria turca, proprio
come avviene in altri paesi europei alla ricerca
di un mercato piu vasto di quello interno (si
pensi all’esplosione della Romania, o alle
sempre piu convincenti manifestazioni di
vitalita provenienti dall’ Austria o
dall’Ungheria).

Faro del “nuovo cinema turco” per caso e non
per scelta, Nuri Bilge Ceylan somiglia invece a
un certo prototipo di cineasta mitteleuropeo, del
quale declina in maniera sufficientemente
personale 1 “tratti somatici” piu vistosi, spesso
in maniera virtuosa, di tanto in tanto ricorrendo
alla maniera: ambienti perlopiu borghesi,
soggetti in crisi, famiglie dissestate, coppie che
non comunicano, traumi, rimossi, legami di
sangue problematici (si veda Uzak), crisi
dell’intellettuale (Zklimler), una certa
maldigerita eredita del teatro nordico e del
Kammerspiel... Tralasciando i due primi
lungometraggi del regista, The Small Town e
Clouds of May, ancora afferenti alla fase di



rodaggio e “messa a regime” di uno stile e un
universo referenziale, in Uzak tale melstrom
di segni e istanze si risolveva in una sintesi
efficace e a tratti suggestiva, mentre in
Iklimler svelava in piu di un momento la
tendenza a un manierismo estenuato e a una
dimensione esistenzialista pensosa e
vagamente depressa che marcavano una
sproporzione con i contorni delle vicende
raccontate, i cui disagi messi in scena non
autorizzavano un tale sperpero di spleen.
Anche per questi motivi, questo U¢ maymun-
Three Monkeys, quinto lungometraggio di
Nuri Bilge Ceylan, vincitore del premio per la
Miglior Regia al 61° Festival di Cannes, ¢ a
conti fatti anche il miglior film del regista
turco, quello in cui gli abituali pilastri su cui
poggiano il racconto e la messa in scena
rivelano un’efficacia e una sintesi di scrittura
pressoché inappuntabili.

Nel mettere in scena la vicenda di alcuni
individui la cui vita cambia radicalmente in
seguito a un incidente stradale (1’autista di un
uomo politico accetta di assumersi la
responsabilita della morte di una persona
causata dallo stesso, al posto del suo datore di
lavoro, in cambio di una ricompensa; la
moglie dell’'uomo diviene 1’amante del
politico; il figlio della coppia osserva in
silenzio e giudica), Ceylan prepara lentamente
il terreno alla deflagrazione di una tragedia il
cui continuo procrastinarsi serve soltanto ad
aumentare la tensione e a sfibrare I’attesa
dell’ineluttabile; che poi, provocatoriamente,
si rivela soltanto desiderato, sognato, forse
auspicato come evento (finalmente) catartico,
ma non reale e tangibile, e lascia i
protagonisti della vicenda attoniti e sfiniti, a
contemplare il loro dissesto senza avere la
possibilita di comprenderlo. Ceylan arriva alla
restituzione di un tale complesso universo
morale ricorrendo al suo abituale, spesso
abbacinante, armamentario visivo (la
fotografia ¢ di Gokhan Tiryaki, gia al fianco
del regista in Iklimler, in cui, a dire il vero, si
manteneva su tonalita piu vicine a uno stretto
realismo), che in questo caso determina una
vera e propria composizione pittorica del
quadro. L’ utilizzo di un filtro desaturante, che
“asciuga” quasi tutti i colori (lasciando
simbolicamente “in vita” il bianco e il rosso
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degli indumenti dei personaggi) a vantaggio di
una dominante seppiata, che immerge i
personaggi in un universo plumbeo, quasi uno
scenario post-atomico, rendendoli simili a dei
sopravvissuti, contribuisce infine a determinare
un’atmosfera da “fine del mondo”, da
immanenza di un ground zero pronto a spazzare
via, indistintamente, buoni e cattivi.

Forse 1 quattro protagonisti di Le tre scimmie
sono davvero dei malcapitati survivors loro
malgrado: desiderano catarsi ed espiazione,
giustizia e un’equa collocazione morale per le
loro azioni; tutte cose che vengono loro negate
da un placido dispiegarsi del Caso e del
Destino secondo coordinate che li mantengono
in una situazione di costante indefinitezza. E la
non finitezza delle loro esistenze la condanna di
questi uomini e donne precipitati in uno stato di
abulia, incapaci di riafferrare le redini delle
loro sorti, che Ceylan lascia ondeggiare sullo
schermo come canne di bambu esposte al
vento, mentre il mondo sembra scorrere lontano
da loro: lo dimostrano le due sequenze piu belle
del film, quelle in cui marito e moglie, esausti
di loro stessi e distanti anni luce fra loro,
stazionano sulla terrazza del loro appartamento,
con le nubi che incombono, gravide di pioggia,
sulle loro teste, e i rumori di Istanbul che si
odono appena, persi in un fuori campo che sa di
eco di vita percepito dall’Aldila. Ceylan
dipinge questi “quadri”, per I’appunto, come
tableaux vivants, simulacri smunti di una
qualsiasi scena familiare da dramma borghese,
quasi a sottolineare, oltre all’immobilita,
I’assenza di “verita” nel reciproco silenzio dei
due.

Questo ¢ il mondo di Nuri Bilge Ceylan: un
mondo di (non)morti che si trascinano
stancamente da un evento all’altro, incapaci di
comprenderli e di arrestarli, di governarli come
di accettarli. Uomini a meta, condannati al
limbo. I1 pessimismo dell’autore turco deflagra
in Three Monkeys in tutta la sua abissale
oscurita, che non lascia nemmeno lo spazio per
un’agnizione, un tentativo di riavvicinamento,
uno squarcio di speranza in una pur faticosa
riconciliazione. L entropia ¢ completa,
assoluta, irreversibile. Ceylan non fa mostra di
credere in una palingenesi degli uomini: non ci
crede, punto e basta.



UC MAYMUN » CRITICA
di Fabrizio Tassi, tratto da Cineforum 476

Un’auto nella notte, un uomo assonnato al
volante, un corpo rimasto sull’asfalto. Il
colpevole ¢ Servet, un politico, che rischia di
giocarsi le elezioni, e allora chiama in
soccorso ’autista di fiducia: prenditi la colpa,
fatti un po’ di galera e io ti ripaghero in
contanti. Si direbbe Simenon. E I’atmosfera
potrebbe anche essere quella di un noir dei
tempi in cui era ancora una categoria dello
spirito (oltre che estetica). Ma I’illusione dura
pochissimo. Per la verita, se uno guarda bene,
non comincia neppure. Quella sequenza
iniziale, con il fascio di luce di un’automobile
che buca la notte e rimpicciolisce a distanza,
lasciando alla fine solo buio e silenzio, €
troppo lunga, insistita e allusiva, ¢ troppo
“ceylaniana” perché si possa avere 1’illusione
di un cinema fondato sulla suspense o
sull’intrigo. Il bello pero deve ancora venire.
Lo sviluppo del noir, per lo piu, si rivela
un’implosione calcolata, uno sconcertante
esercizio di sospensione e frammentazione del
genere. Ad esempio: spariti i due uomini, per
un po’ cerchiamo di districarci tra le
chiacchiere futili di una madre e un figlio, in
un interno di periferia turca, con finestra
aperta sul mare, in scene in cui si nota solo la
formidabile maestria pittorica-digitale del
regista-fotografo turco Nuri Birge Ceylan
(che gia in Iklimer lasciava letteralmente a
bocca aperta). Ma non ¢ solo un’esibizione di
bravura, cosi come non € solo un esercizio di
depistaggio. Non si puo non notare ad
esempio il modo in cui la bellezza di lei
sboccia dentro la trama come una rivelazione,
dai totali in cui € solo una funzione, la
moglie-madre, inscritta dentro I’inquadratura,

ai primi e poi i primissimi piani, col suo
fascino maturo prestato al melodramma - che
sbuca fuori anche lui come un effetto
collaterale, il ramo morto di una pianta
decrepita. E proprio dentro il mélo che sta
dentro il noir, ecco quel cadavere di bambino,
che sembra uscire da un horror americano, €
fa la sua apparizione dietro la sagoma di un
corpo come fosse la sua anima marcia in
libera uscita... Un’altra verita rimossa,
dissimulata. Non parlare, non guardare, non
ascoltare.

Recita la sinossi del film: «Una famiglia tenta
disperatamente di restare unita rifiutando di
affrontare la Verita». Quella V maiuscola, in
effetti, fa pensare, visto che parliamo di un
film formato minimalista, in cui le scene
madri per lo piu sono punti esclamativi messi
tra parentesi (dilatate nel tempo e nello
spazio: I’immagine di lei rifiutata che si getta
ai piedi dell’amante, ¢ vista da lontano, laggiu
in fondo; la sequenza della gelosia di Eyup,
che cerca di violentare sua moglie, ¢ insistita,
si ferma e poi riparte, procede a singhiozzo,
non ha un apice in cui sfogarsi...).

Il regista non sguazza nella disperazione e
neppure giudica. Sta li, fermo, a osservare i
suoi personaggi, con un’ostinazione che a
volte da sui nervi, ma che in un certo senso €
anche il suo modo di com-patire (nel senso
etimologico del termine) questi individui
qualunque alle prese con la fatica di amare, di
capirsi, di accettarsi. Da notare la cura del
sonoro, una sinfonia di rumori, echi distorti e
inquietanti, sospiri. A volte sembra perfino di
percepire il suono che hanno certi sguardi.
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