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LE TRE SCIMMIE  S I N O S S I 
tratta da Cineforum 478 

 
Notte, in una strada poco frequentata, un uomo assonnato investe un passante 

e decide di abbandonarlo. Ma qualcuno ha visto e denuncia l’accaduto. 
La targa dell’auto appartiene a Servet, un politico in carriera. Per evitare di 

perdere elezioni e faccia, l’uomo chiede a Eyup, il suo autista, di assumersi la 
responsabilità dell’incidente; in cambio gli promette una lauta ricompensa 

oltre agli emolumenti per il lavoro che non potrà svolgere. Eyup, che ha 
moglie e figlio a carico, accetta senza condividere con questi le ragioni della 

scelta. Non sa che il suo gesto coinciderà con la fine dell’unità familiare. 
Hacer e Ismail, moglie e figlio, restano soli nella casa vicino alla ferrovia. Il 

ragazzo fatica a proseguire gli studi, la donna si sente abbandonata e 
perplessa. Così quando Ismail convince la madre a chiedere un prestito a 
Servet per acquistarsi una macchina il precario equilibrio della situazione 

crolla. Hacer inizia una relazione con Servet e Ismail, che scopre tutto, non 
osa confessare niente al padre in prigione. 

Il tempo passa e Eyup esce dal carcere. Ma il rapporto è ormai compromesso: 
difficili i rapporti con il capo per il segreto che li unisce, difficili quelli con il 

figlio, freddi quelli con la moglie. Sospetti, senso di colpa per una scena 
familiare ormai allo sbando, astio e incomprensione minano la vita di Eyup. 
Anche per Hacer le cose non vanno bene: Servet la considera un’avventura, 
mentre lei è ancora attratta dall’uomo di potere. Lui, che ha una solida vita 

coniugale, la minaccia. Tutto converge verso una seconda tragedia… 
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NOTE DI REGIA 
di Nuri Bilge Ceylan, tratte dal pressbook della BIM Distribuzione 

 
Fin da piccolo sono sempre stato affascinato e 
allo stesso tempo impaurito dalla straordinaria 
varietà delle manifestazioni della psiche 
umana. Mi ha sempre stupito osservare come 
nell’animo umano possano coesistere il 
desiderio di potere e la capacità di perdonare, 
l’interesse per le cose più sacre e per quelle 
più banali, l’amore insieme all’odio. 
E quello che mi spinge a fare film è proprio la 
volontà di comprendere il nostro mondo 
interiore - un mondo che è impossibile 
formulare razionalmente. 
Il film affronta questo tipo di situazione 
emotiva e psicologica raccontando una 
vicenda carica di relazioni complesse e 
violente che coinvolgono i quattro 

protagonisti. Ho cercato di drammatizzare i 
pensieri astratti, le convinzioni e i conflitti 
concettuali che viviamo nel profondo di noi 
stessi personificandoli nei protagonisti del film. 
La cosa più interessante, in questa vicenda, è la 
deviazione che sconvolge tutto l’insieme, la 
strada secondaria che si stacca da quella 
principale. 
Per esempio, il momento in cui una persona 
molto coraggiosa all’improvviso si ritrova in 
ginocchio, tremante di paura; o quello in cui un 
vigliacco dà un’improvvisa prova di coraggio. 
Quello che abbiamo voluto fare è stato 
sforzarci di capire la natura umana e noi stessi, 
e rappresentarla attraverso questo tipo di scarto. 

 
 

MELODRAMMA A PERCORSO INVERSO  C R I T I C A  
di Carlo Chatrian, tratto da Cineforum 478 

 
Giunto al quinto lungometraggio, Nuri Bilge 
Ceylan realizza un film ricco di rimandi alla 
grande tradizione (quella letteraria alla 
Simenon e quella cinematografica noir anni 
Cinquanta) e insieme capace di portare avanti 
una poetica del tutto personale. Presentato in 
concorso al festival di Cannes (dove è stato 
premiato con la migliore regia) Le tre scimmie 
conferma il talento del regista sia come 
narratore dei rapporti interni alla coppia sia 
come esploratore delle potenzialità del 
supporto digitale. L’impressione è quella di 
un artista giunto ormai alla padronanza del 
dispositivo (narrativo ed estetico), capace 
dunque di allargare lo sguardo fino a trattare 
storie ed universi apparentemente estranei alla 
sua poetica. Per la prima volta, infatti, il 
protagonista, per provenienza sociale, 
formazione e carattere, si discosta dal dato 
autobiografico per porsi solo come 
personaggio di finzione. La figura di Eyup 
non si aggiunge alla galleria di artisti in crisi 
d’identità e/o in viaggio attraverso il paese. Il 
suo lavoro - subordinato e precario - lo 
caratterizza socialmente e questa posizione 
sociale determina una serie di azioni e le loro 
conseguenze. Detto altrimenti, il racconto non 

è più il frutto di una riflessione esistenziale, ma 
è ancorato ad una visione sociale e politica 
della realtà. La decisione dell’auto denuncia, il 
tradimento della moglie, i tormenti del figlio 
hanno un rapporto con le condizioni materiali e 
sociali di partenza: la tragedia del film è 
inscritta in una visione della società in cui i 
rapporti di forza sono prestabiliti. 
Contrariamente a quanto può sembrare, Le tre 
scimmie è il film più politico di Nuri Bilge 
Ceylan, quello in cui attraverso una soggetto 
canonico (l’adulterio) e una struttura classica 
(incipit, svolgimento e colpo di scena finale), il 
discorso di critica sociale viene fuori con 
maggior vigore. 
Lo spazio, i luoghi, la luce 
Fotografo di formazione, Nuri Bilge Ceylan da 
qualche tempo si è convertito al digitale. 
Innervate di un robusto realismo poetico, le sue 
istantanee mostrano un paese dominato da tinte 
cupe, in cui i corpi sembrano fatti con la stessa 
terra del suolo. L’uso del digitale permette di 
cogliere le sfumature interne ad una scala 
cromatica prestabilita: la profondità è quindi la 
risultante di un leggero contrasto tra il primo 
piano (l’umano) e lo sfondo (il paesaggio). Tra 
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volti e spazi si determina un rapporto di 
scambio e connivenza, dove il dato storico e 
sociale è bypassato dalla irruenza di una 
materia primitiva. Anche i film si 
arricchiscono di questa visione, preferendo 
però ritrovarla come conclusione di un 
percorso che porta dalla città alla provincia. Il 
senso del viaggio è quindi esistenziale ed 
estetico: esistenziale perché relativo al 
personaggio al centro del racconto e alla sua 
ricerca di verità, estetico perché funzionale a 
trovare una misura aurea al discorso visivo 
che il film di volta in volta elabora. Così è 
stato per la campagna pietrosa in Uzak, così 
per il villaggio innevato in Iklimer. 
In Le tre scimmie il lavoro segue un principio 
diverso. Innanzitutto la figura del viaggio è 
esclusa, anche quando il racconto lo 
consentirebbe (vedi la prigione in cui risiede 
Eyup o le trasferte di lavoro di Servet). Pur 
abitando a fianco di una ferrovia, la famiglia 
di Eyup è rinchiusa in se stessa, in 
un’ossessione di cambiamento che non trova 
sbocco. L’inquadratura fissa, già usata negli 
altri film, diventa qui metafora di una 
condizione. Il film si compone di tante scene, 
collegate da rapporti temporali e 
consequenziali, ma non geografici. Come 
accadeva nel cinema degli anni Cinquanta lo 
spazio è definito da alcune inquadrature 
ricorrenti, isole in un territorio che sfugge 
nella sua interezza. L’ufficio di Servet, la 
stazione della ferrovia, la sala dei colloqui 
nella prigione… la definizione di luoghi è 
dettata da regole interne alla drammaturgia: se 
negli altri film lo spazio era un dato 
preesistente, sebbene sempre letto attraverso 
un filtro estetico, qui i luoghi del racconto - 
ad iniziare dalla strada buia, proseguendo con 
la casa della famiglia - sono spazi della 
finzione, costruiti o ritrovati ad hoc. 
In questo quadro l’uso del digitale opera a due 
livelli: realistico ed espressivo. Sebbene 
definito all’interno di una struttura classica, 
Le tre scimmie non abdica al realismo di base. 
La durata delle inquadrature e la loro 
composizione restituiscono agli spazi tutta la 
loro concretezza. Questa la scommessa del 
film: non sempre portata a termine con 
successo ma senza dubbio coraggiosa. Accade 
così che anche nelle scene in interni non si ha 
mai l’impressione di essere su un set, Ceylan 

usa le limitazioni dello spazio fisico (le 
dimensioni anguste della casa, le sue porte) 
come strumenti per rilanciare in senso 
drammatico la scena. D’altra parte anche in 
questo film apparentemente monolitico, il 
regista riesce a introdurre nella scansione degli 
spazi un certo dinamismo. La ripetizione di 
stesse inquadrature (in particolare quelle 
dedicate alla casa vista dall’esterno) gioca sulle 
variazioni “climatiche” per evidenziare 
un’evoluzione nel racconto. Ceylan conferma 
di essere cineasta “meteorologico”, disegnando 
attraverso le variazioni del cielo sopra Istanbul 
una mappa sentimentale davvero unica. Meno 
sensibile nel restituire la profondità di campo, il 
digitale si dimostra un supporto perfetto nel 
collegare un oggetto allo sfondo, avvicinando 
di fatto il cielo ai personaggi o alla casa, dove il 
loro destino si sta consumando. 

Sentimenti, ossessioni, vendette 
Diverse volte i film di Nuri Bilge Ceylan hanno 
sfiorato il melodramma senza però mai 
accoglierlo completamente. Probabilmente era 
la presenza di un personaggio ancorato ad un 
vissuto a trattenerli dallo slittamento in un 
genere fortemente codificato. Anche da questo 
punto di vista Le tre scimmie segna un 
cambiamento e a nostro avviso una 
progressione. La struttura di base del film si 
dispone attorno alla figura del triangolo (lui, 
lei, l’altro), con scambi di posizione e di 
funzione frequenti e spesso insospettati. 
Verrebbe da dire che attorno allo scambio il 
film intero ruota, se è vero che la scena iniziale 
dell’incidente descrive l’eliminazione non tanto 
di un anonimo passante quanto del protagonista 
stesso, Eyup. L’unico scambio non consentito è 
quello sociale che vuole definite con assoluta 
precisione le posizioni dominanti e quelle 
subalterne: questa regola determina anche le 
traiettorie sentimentali in senso positivo 
(fascino di Hacer per Servet) e negativo (odio 
di Eyup per lo stesso Servet). La differenza 
sociale, topos del genere, è tradotta da Ceylan 
con un’inattesa cattiveria: il personaggio di 
Servet è in fondo uno strumento per il cui 
tramite evidenziare le debolezze della coppia 
Hacer-Eyup. Soprattutto sulla donna il regista 
insiste. Hacer è un ulteriore personaggio 
femminile verso cui il regista dispiega il 
personale rapporto di attrazione/repulsione. 
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Dapprima sembra un elemento di contorno: il 
modo in cui è ripresa ne occulta il carisma e la 
bellezza e tutta la tensione è nel rapporto 
ambiguo e mai scontato tra Servet e Eyup. 
Quando poi Hacer emerge in tutta la sua 
conturbante presenza, il suo personaggio è già 
in piena caduta, presa al laccio da una 
passione che il film non vuole spiegare e 
soggiogata da un uomo che da subito ci è 
apparso come abietto e meschino. La scena 
madre in questo senso non è tanto l’amplesso 
violento cui la sottopone il marito ma quella 
che si svolge in un campo poco fuori della 
città (tutto il film è ambientato in una 
periferia indefinita) dove Hacer si produce in 
un momento terribile di perdita di orgoglio e 
identità. La violenza di tale situazione è 
aggravata dall’ottica in cui è vista: quella del 
figlio, impotente testimone di una tragedia 
che forse neppure intende. La forza del 
personaggio di Hacer e la sua conseguente 
tragicità stanno proprio nel porsi aldilà della 
ragione. Ceylan non mostra alcuna tappa 
intermedia nel percorso di innamoramento: 

solo l’amplesso iniziale e la disperata ricerca da 
parte della donna di proseguire il rapporto. 
Giocato su piccoli dettagli (uno scambio di 
sguardi, un’inquadratura ripresa più dal basso, 
un prolungamento di un controcampo), il 
rapporto adultero acquista un valore icastico, 
soprattutto se rapportato alla banalità in cui si 
consuma la vita della coppia. 
Mentre il melodramma classico si sviluppa su 
un percorso di crescita e sviluppo emozionale, 
Le tre scimmie sembra seguire un percorso 
inverso. Ad un momento iniziale di folgorante 
passione (tra l’altro lasciato in fuoricampo) 
segue un lento declino. È un melodramma 
freddo quello proposto da Ceylan, basato su 
una progressiva consunzione dei personaggi, 
che però non si rassegnano al loro destino - 
tanto che sul finale pesa una seconda tragedia. 
Questo scatto d’ali è caratteristico del modo di 
narrare del regista: fortemente ellittico ma non 
per questo privo di incisive svolte narrative. 
Proprio come i cieli di Istanbul: sembrano 
plumbei, ma guardarli meglio svelano segni 
inequivocabili di tempeste feroci.

 
 

CIELO DI PIOMBO  C R I T I C A  
di Sergio Di Lino, tratto da www.cinemavvenire.it 

Troppo frettolosamente (e soprattutto troppo 
superficialmente) accostato ad Antonioni, per 
la rarefazione del suo modo di raccontare e 
per il tema dell’incomunicabilità che sembra 
fare da fulcro al proprio cinema, il turco Nuri 
Bilge Ceylan si sta viceversa ritagliando, film 
dopo film, un percorso autonomo e personale 
di assoluto spessore come di autentica 
dimensione autarchica. Non è neanche il caso 
di attribuire al quarantanovenne cineasta-
attore di Istanbul la patente di “capofila” del 
rinnovato movimento cinematografico turco, 
che a detta degli esperti si appresta a vivere 
quella che con tutta probabilità - almeno a 
detta degli esperti - sarà la stagione più felice 
della sua storia, con tanto di copiose presenze 
ai più importanti festival internazionali e 
munifiche (oltre che del tutto impensabili fino 
a solo qualche anno fa) distribuzioni al di 
fuori dei patri confini: questo è infatti, nella 
prospettiva del suo percorso autoriale, un 
elemento da ritenere poco più che incidentale, 
e ha a che fare soprattutto con una rinnovata 

(o forse inedita) disponibilità a investire sul 
cinema da parte dell’industria turca, proprio 
come avviene in altri paesi europei alla ricerca 
di un mercato più vasto di quello interno (si 
pensi all’esplosione della Romania, o alle 
sempre più convincenti manifestazioni di 
vitalità provenienti dall’Austria o 
dall’Ungheria). 
Faro del “nuovo cinema turco” per caso e non 
per scelta, Nuri Bilge Ceylan somiglia invece a 
un certo prototipo di cineasta mitteleuropeo, del 
quale declina in maniera sufficientemente 
personale i “tratti somatici” più vistosi, spesso 
in maniera virtuosa, di tanto in tanto ricorrendo 
alla maniera: ambienti perlopiù borghesi, 
soggetti in crisi, famiglie dissestate, coppie che 
non comunicano, traumi, rimossi, legami di 
sangue problematici (si veda Uzak), crisi 
dell’intellettuale (Iklimler), una certa 
maldigerita eredità del teatro nordico e del 
Kammerspiel… Tralasciando i due primi 
lungometraggi del regista, The Small Town e 
Clouds of May, ancora afferenti alla fase di 
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rodaggio e “messa a regime” di uno stile e un 
universo referenziale, in Uzak tale mælström 
di segni e istanze si risolveva in una sintesi 
efficace e a tratti suggestiva, mentre in 
Iklimler svelava in più di un momento la 
tendenza a un manierismo estenuato e a una 
dimensione esistenzialista pensosa e 
vagamente depressa che marcavano una 
sproporzione con i contorni delle vicende 
raccontate, i cui disagi messi in scena non 
autorizzavano un tale sperpero di spleen. 
Anche per questi motivi, questo Üç maymun-
Three Monkeys, quinto lungometraggio di 
Nuri Bilge Ceylan, vincitore del premio per la 
Miglior Regia al 61° Festival di Cannes, è a 
conti fatti anche il miglior film del regista 
turco, quello in cui gli abituali pilastri su cui 
poggiano il racconto e la messa in scena 
rivelano un’efficacia e una sintesi di scrittura 
pressoché inappuntabili. 
Nel mettere in scena la vicenda di alcuni 
individui la cui vita cambia radicalmente in 
seguito a un incidente stradale (l’autista di un 
uomo politico accetta di assumersi la 
responsabilità della morte di una persona 
causata dallo stesso, al posto del suo datore di 
lavoro, in cambio di una ricompensa; la 
moglie dell’uomo diviene l’amante del 
politico; il figlio della coppia osserva in 
silenzio e giudica), Ceylan prepara lentamente 
il terreno alla deflagrazione di una tragedia il 
cui continuo procrastinarsi serve soltanto ad 
aumentare la tensione e a sfibrare l’attesa 
dell’ineluttabile; che poi, provocatoriamente, 
si rivela soltanto desiderato, sognato, forse 
auspicato come evento (finalmente) catartico, 
ma non reale e tangibile, e lascia i 
protagonisti della vicenda attoniti e sfiniti, a 
contemplare il loro dissesto senza avere la 
possibilità di comprenderlo. Ceylan arriva alla 
restituzione di un tale complesso universo 
morale ricorrendo al suo abituale, spesso 
abbacinante, armamentario visivo (la 
fotografia è di Gökhan Tiryaki, già al fianco 
del regista in Iklimler, in cui, a dire il vero, si 
manteneva su tonalità più vicine a uno stretto 
realismo), che in questo caso determina una 
vera e propria composizione pittorica del 
quadro. L’utilizzo di un filtro desaturante, che 
“asciuga” quasi tutti i colori (lasciando 
simbolicamente “in vita” il bianco e il rosso 

degli indumenti dei personaggi) a vantaggio di 
una dominante seppiata, che immerge i 
personaggi in un universo plumbeo, quasi uno 
scenario post-atomico, rendendoli simili a dei 
sopravvissuti, contribuisce infine a determinare 
un’atmosfera da “fine del mondo”, da 
immanenza di un ground zero pronto a spazzare 
via, indistintamente, buoni e cattivi. 
Forse i quattro protagonisti di Le tre scimmie 
sono davvero dei malcapitati survivors loro 
malgrado: desiderano catarsi ed espiazione, 
giustizia e un’equa collocazione morale per le 
loro azioni; tutte cose che vengono loro negate 
da un placido dispiegarsi del Caso e del 
Destino secondo coordinate che li mantengono 
in una situazione di costante indefinitezza. È la 
non finitezza delle loro esistenze la condanna di 
questi uomini e donne precipitati in uno stato di 
abulia, incapaci di riafferrare le redini delle 
loro sorti, che Ceylan lascia ondeggiare sullo 
schermo come canne di bambù esposte al 
vento, mentre il mondo sembra scorrere lontano 
da loro: lo dimostrano le due sequenze più belle 
del film, quelle in cui marito e moglie, esausti 
di loro stessi e distanti anni luce fra loro, 
stazionano sulla terrazza del loro appartamento, 
con le nubi che incombono, gravide di pioggia, 
sulle loro teste, e i rumori di Istanbul che si 
odono appena, persi in un fuori campo che sa di 
eco di vita percepito dall’Aldilà. Ceylan 
dipinge questi “quadri”, per l’appunto, come 
tableaux vivants, simulacri smunti di una 
qualsiasi scena familiare da dramma borghese, 
quasi a sottolineare, oltre all’immobilità, 
l’assenza di “verità” nel reciproco silenzio dei 
due. 
Questo è il mondo di Nuri Bilge Ceylan: un 
mondo di (non)morti che si trascinano 
stancamente da un evento all’altro, incapaci di 
comprenderli e di arrestarli, di governarli come 
di accettarli. Uomini a metà, condannati al 
limbo. Il pessimismo dell’autore turco deflagra 
in Three Monkeys in tutta la sua abissale 
oscurità, che non lascia nemmeno lo spazio per 
un’agnizione, un tentativo di riavvicinamento, 
uno squarcio di speranza in una pur faticosa 
riconciliazione. L’entropia è completa, 
assoluta, irreversibile. Ceylan non fa mostra di 
credere in una palingenesi degli uomini: non ci 
crede, punto e basta.

 
 



www.spaziocapitol.it 6 

ÜÇ MAYMUN  C R I T I C A  
di Fabrizio Tassi, tratto da Cineforum 476 

Un’auto nella notte, un uomo assonnato al 
volante, un corpo rimasto sull’asfalto. Il 
colpevole è Servet, un politico, che rischia di 
giocarsi le elezioni, e allora chiama in 
soccorso l’autista di fiducia: prenditi la colpa, 
fatti un po’ di galera e io ti ripagherò in 
contanti. Si direbbe Simenon. E l’atmosfera 
potrebbe anche essere quella di un noir dei 
tempi in cui era ancora una categoria dello 
spirito (oltre che estetica). Ma l’illusione dura 
pochissimo. Per la verità, se uno guarda bene, 
non comincia neppure. Quella sequenza 
iniziale, con il fascio di luce di un’automobile 
che buca la notte e rimpicciolisce a distanza, 
lasciando alla fine solo buio e silenzio, è 
troppo lunga, insistita e allusiva, è troppo 
“ceylaniana” perché si possa avere l’illusione 
di un cinema fondato sulla suspense o 
sull’intrigo. Il bello però deve ancora venire. 
Lo sviluppo del noir, per lo più, si rivela 
un’implosione calcolata, uno sconcertante 
esercizio di sospensione e frammentazione del 
genere. Ad esempio: spariti i due uomini, per 
un po’ cerchiamo di districarci tra le 
chiacchiere futili di una madre e un figlio, in 
un interno di periferia turca, con finestra 
aperta sul mare, in scene in cui si nota solo la 
formidabile maestria pittorica-digitale del 
regista-fotografo turco Nuri Birge Ceylan 
(che già in Iklimer lasciava letteralmente a 
bocca aperta). Ma non è solo un’esibizione di 
bravura, così come non è solo un esercizio di 
depistaggio. Non si può non notare ad 
esempio il modo in cui la bellezza di lei 
sboccia dentro la trama come una rivelazione, 
dai totali in cui è solo una funzione, la 
moglie-madre, inscritta dentro l’inquadratura, 

ai primi e poi i primissimi piani, col suo 
fascino maturo prestato al melodramma - che 
sbuca fuori anche lui come un effetto 
collaterale, il ramo morto di una pianta 
decrepita. E proprio dentro il mélo che sta 
dentro il noir, ecco quel cadavere di bambino, 
che sembra uscire da un horror americano, e 
fa la sua apparizione dietro la sagoma di un 
corpo come fosse la sua anima marcia in 
libera uscita… Un’altra verità rimossa, 
dissimulata. Non parlare, non guardare, non 
ascoltare. 
Recita la sinossi del film: «Una famiglia tenta 
disperatamente di restare unita rifiutando di 
affrontare la Verità». Quella V maiuscola, in 
effetti, fa pensare, visto che parliamo di un 
film formato minimalista, in cui le scene 
madri per lo più sono punti esclamativi messi 
tra parentesi (dilatate nel tempo e nello 
spazio: l’immagine di lei rifiutata che si getta 
ai piedi dell’amante, è vista da lontano, laggiù 
in fondo; la sequenza della gelosia di Eyup, 
che cerca di violentare sua moglie, è insistita, 
si ferma e poi riparte, procede a singhiozzo, 
non ha un apice in cui sfogarsi…). 
Il regista non sguazza nella disperazione e 
neppure giudica. Sta lì, fermo, a osservare i 
suoi personaggi, con un’ostinazione che a 
volte dà sui nervi, ma che in un certo senso è 
anche il suo modo di com-patire (nel senso 
etimologico del termine) questi individui 
qualunque alle prese con la fatica di amare, di 
capirsi, di accettarsi. Da notare la cura del 
sonoro, una sinfonia di rumori, echi distorti e 
inquietanti, sospiri. A volte sembra perfino di 
percepire il suono che hanno certi sguardi. 
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