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LA CANZONE PIU TRISTE DEL MONDO » SINOSSI
tratta da Cineforum 477

Nel 1931, nella citta canadese di Winnipeg, stretta da una fortissima
recessione economica causata dalla Grande Depressione, la facoltosa lady
Helen Port-Huntley, eccentrica proprietaria di una fabbrica di birra locale,

privata delle gambe a seguito di un incidente, indice un concorso mondiale
per individuare la canzone piu triste del mondo.

L’evento servira a risollevare le sorti della comunita di Winnipeg, ad
aumentare il consumo di birra in vista della ratifica del XXI emendamento
della Costituzione Americana che di li a poco decretera la fine del
proibizionismo, e a rivelare un nuovo talento musicale.

Al concorso, pero, partecipano anche tre vecchie conoscenze della mecenate:
Chester Kent, vecchia fiamma della donna, segnato dal ricordo dell’incidente
che ha mutilato la sua ex amante; suo padre Fyodor Kent, a sua volta ex
amante di lady Port-Huntley; e suo fratello Roderick Kent, anch’egli turbato
dai ricordi di un amore perduto per sempre.

Mariachi, messicani piangenti, tetre cornamuse scozzesi, dolenti suonatori di
tamburo dall’ Africa occidentale, e moltissimi altri gruppi musicali affranti
arrivano per dare il loro meglio. Ma un incendio catastrofico e le
macchinazioni del fato risolveranno la situazione per i desolati personaggi e
per gli abitanti della citta piu triste del mondo.

In parte musical melodrammatico, in parte satira sociale, questo film
impressionista di Guy Maddin raggiunge un livello di lunaticita raramente
toccato dai tempi del fratelli Marx...



LO SPLEEN E L’ARTE DELL’'IMBALSAMAZIONE » CRITICA

di Sergio Di Lino, tratto da Cineforum 477

Fra gli oltre trenta titoli, fra corti e lunghi, che
compongono 1’ormai piu che ventennale
carriera di Guy Maddin, La canzone piu triste
del mondo ¢ la piu peculiare delle sue opere e
al tempo stesso 1’unica realmente
quintessenziale, quella in cui 1’elaborata
retorica del cineasta canadese si dispiega nella
maniera piu inconcussa. Regista appartato e
silenzioso, Maddin sembra praticare un
cinema “misantropo”, che si rivolge a una
ristretta cerchia di iniziati, sancendo una
separazione a tratti persino “classista” fra
I’universo cinéphile che individua nelle sue
opere il gusto della (ri)scoperta archeologica
dell’essenza stessa dell’esperienza
cinematografica, e il resto del mondo che, piu
semplicemente, non riesce a porsi in relazione
con uno sguardo e un immaginario cosi
fortemente orientati. Cinema d’élite, dunque,
anche se del tutto scevro da condizionamenti
“accademici” o velleita artistoidi: Maddin
pratica un cinema d’archeologia, che
rimaneggia e spesso manomette scorie,
frammenti, lacerti di immaginario, alla ricerca
di un’enunciazione che si faccia
testimonianza “apostolica” della persistenza
dell’esperienza cinematografica primordiale a
dispetto dell’innumerevole quantitativo di
sovrastrutture tecnologiche e linguistiche che
I’evoluzione del cinema stesso, come
dispositivo e come linguaggio, ha
inevitabilmente comportato. Per certi versi, la
sua opera puo essere accostata a quella di
Fellini o di Lynch (in quest’ultimo caso,
I’ormai consolidato sodalizio con Isabella
Rossellini potrebbe costituire, per qualcuno,
qualcosa di piu di un indizio), o anche a
singolari esperimenti come il recente Dr.
Plonk di Rolf De Heer, o ancora alle
“interpellazioni” di Matthew Barney sull’atto
del guardare e sui processi cognitivi a €sso
legati riscontrabili nella sua serie Cremaster.
Tutti accostamenti pit 0 meno pertinenti,
anche se rimane indissolubile la peculiarita di
Maddin come vero e proprio “tassidermista”
dell’immaginario cinematografico;
un’attitudine che ad esempio in La canzone
piu triste del mondo raggiunge vette di rigore
filologico capaci di sfiorare - queste si - in piu
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di un’occasione 1’accademia: si vedano, a tal
proposito, il blurring del bordo del
fotogramma, il flou dei primissimi piani, le
alterazioni della velocita di scorrimento della
pellicola; e ancora, le evidenti citazioni dal
classicismo americano degli anni Trenta,
dall’espressionismo tedesco, dalla scuola
sovietica, da Bunuel come da Renoir,
dall’underground americano degli anni
Cinquanta e Sessanta, da Godard e dalla
Nouvelle Vague in generale.

E proprio in questi ambiti, e in generale nelle
modalita di enunciazione e rappresentazione
del racconto cinematografico che il film, girato
nel 2003, passato nello stesso anno a Venezia
dove ha suscitato parecchia curiosita, e in
arrivo nelle sale italiane con un ritardo
consistente e in bassissima stagione (forse sulla
scorta delle suggestioni “olimpiche” di questo
scorcio d’annata, dal momento che anche La
canzone piu triste del mondo ci parla di una
singolare competizione transnazionale
attraversata da ecumenico spirito olimpionico),
puo darsi come quintessenziale nella carriera di
Maddin. Perché dentro La canzone piu triste
del mondo (malgrado la sceneggiatura, pur
rimaneggiata pesantemente dallo stesso Maddin
assieme a George Toles, sia firmata dallo
scrittore inglese di origine nipponica Kazuo
Ishiguro) c’¢, ovviamente in forma metonimica,
tutto il cinema dell’autore canadese (passato,
presente e futuro, verrebbe da dire, e le opere
successive a questa lo dimostrano: basti
pensare a My Dad Is 100 Years Old, in cui
affianca Isabella Rossellini in una
commemorazione avant-garde del
“compleanno” del padre Roberto; o a My
Winnipeg, in cui Maddin racconta a modo suo
la propria citta natale). C’¢, soprattutto, quel
particolarissimo mood che informa i suoi lavori
piu celebrati, accostamento sincretico e al
tempo stesso ossimorico di vitalismo positivista
e nostalgia rétro: come se Maddin guardasse al
passato del cinema con un sentimento legato al
nostos ma stemperato nella voluttuosa e spesso
calligrafica riscrittura delle tracce del passato.
In definitiva, ¢ da questo grumo di senso che si
estrapola I’esatta definizione della natura
contraddittoria del cinema di Maddin, in cui le
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tentazioni “postmoderniste” di lavorare
assecondando un’estetica del pastiche, della
mescolanza e dell’allusione, rimaneggiando
materiali e confondendone le tracce, si
scontrano con una forma mentis di matrice,
per cosi dire, “cartesiana”, che va (andrebbe)
in direzione diametralmente opposta:
catalogazione in luogo della citazione,
razionalizzazione dei segni anziché loro
esposizione indiscriminata, verifica sul campo
della pertinenza delle istanze messe in gioco
al posto di una loro iperfetazione dettata
dall’unica volonta di esporre; per farla breve,
una volonta di “messa a sistema” dell’intero
impianto retorico (istanza “classicista’)
convive con una forza uguale e contraria che,
viceversa, “spinge” verso una
sovraesposizione dei segni che ne
costituiscono 1’ossatura, massimalista e
fortemente acritica.

Detto questo, La canzone piu triste del mondo
¢ molto di piu di una sorta di altare pagano
che il regista innalza (chissa quanto
volontariamente) al suo peculiare modus
operandi sull’immaginario cinematografico
del XX Secolo. Se valeva la pena soffermarsi
a lungo su questo aspetto, ¢ solo perché, come
affermato in apertura, “fare i conti” con
I’universo Maddin, essere in qualche modo
“obbligati” a conoscerlo, ¢ essenziale ai fini
di un’esatta collocazione semantica del suo
cinema (cosa che non avviene con tutti i
cineasti). Maddin questo lo sa bene, ed ¢ per
questo motivo che infarcisce le sue pellicole
di sottili rimandi interni, di ciclici ritorni, di
impercettibili vincoli di parentela, sia
iconografici che diegetici. Cio pero non toglie
al film (ai film) di Maddin la possibilita di
mettere/mettersi a disposizione altre chiavi di
lettura.

Ad esempio, quasi a mo’ di estensione di
quanto asserito in precedenza, La canzone piu
triste del mondo puo essere anche interpretato
come un’opera, magniloquente e minimalista
al tempo stesso, sulla memoria tout court: non
solo sulla memoria cinematografica, dunque,
sebbene quest’ultima, come abbiamo visto,
sia enunciata in lungo e in largo nel corso
della narrazione; ma, pit ecumenicamente,
sulla necessita ontologica del ricordo, sul
bisogno di cristallizzare un’immagine come
feticcio di un’eta remota. Si parlava poc’anzi
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di tassidermia, e I’accostamento ci sembra
quanto mai azzeccato nel caso di Maddin, che
nei suoi film ha sempre cercato di fissare delle
immagini per innalzarle al rango di agenti
testimoniali della Storia. Simulacri, appunto,
reliquie imbalsamate, fossili che arricchiscono
di un senso profondo e quasi spirituale la vena
piu sfrontata, sperimentale e anarcoide del
regista (di nuovo, torna, sotto altre forme, la
dialettica fra ratio ¢ istinto), e che nel caso del
film del 2003 (ma il “doppio gioco” di Maddin
si chiarira ulteriormente nel successivo, gia
citato, My Dad Is 100 Years Old) stemperano
nella storicizzazione 1’aspetto, se vogliamo, piu
“faceto” della drammaturgia, quello in cui
Maddin si abbandona alle derive paradossali e
grottesche del suo coté piu surrealista, facendo
tracimare sullo schermo elementi profilmici
tanto perturbanti quanto pervasi da un chiaro
intento parodistico.

Cosicché, in alcuni passaggi, La canzone piu
triste del mondo sembra quasi la versione rétro
e surrealista di Non si uccidono cosi anche i
cavalli?, 1l capolavoro di Sidney Pollack
ambientato, al pari del film di Maddin, durante
la Grande Depressione. La singolarita del
soggetto - un contest di ballo li, uno di canto
qui - diviene ’architrave per una lettura in
controluce delle pulsioni umane che trascende
la norma del vivere civile: sia il film di Pollack
che quello di Maddin si collocano in zone
franche dove le regole dell’esistenza (e nel caso
di Pollack, addirittura dei ritmi fisiologici) sono
sistematicamente sovvertite; la differenza sta
nel fatto che Non si uccidono cosi anche i
cavalli? incalza con un racconto ruvido e senza
speranza, mentre La canzone piu triste del
mondo ci accarezza lo sguardo con la nitidezza
di immagini levigate e quel tenue, romantico
formalismo che informa la messa in scena. In
entrambi 1 casi, la morale alla fine € la stessa: la
consapevolezza (consapevolezza del proprio
destino - o, per meglio dire, dell’impossibilita
di sovvertirlo - nel caso di Pollack,
consapevolezza di una memoria ancestrale che
preesiste alle nostre esistenze e probabilmente
sopravvivera a esse per quanto riguarda
Maddin) genera alienazione e induce a una
visione fortemente pessimistica delle cose.
Visione che, a sua volta, in Pollack sfocia in
una celebrazione della morte come evento
catartico e ineludibile, mentre in Maddin si



stempera in un chiaro gusto per I’iperbole e
per la deformazione grottesca e straniata.
In tal senso, il personaggio di lady Port-
Huntley intepretato da Isabella Rossellini ¢
altamente paradigmatico della morale che
impregna il film di Maddin. Consapevole
della propria condanna all’infelicita causata
da una grave menomazione fisica
(procuratale, guarda caso, dall’amore della
propria vita), cerca con I’organizzazione della
gara internazionale per la canzone piu triste
del mondo un’esatta corrispondenza
simbolica del proprio mood. Ma fra
I’immanente sentimento di spleen assoluto

che costituisce 1’anelito estremo della gara e la
stolida deformazione dei caratteri rappresentati
esiste uno scarto entro cui si colloca il senso
ultimo del film: I’artificio massimo ¢ proprio
nello spleen, nella ricerca a bella posta di un
“sentimento del negativo” che sembra
appartenere soprattutto (o soltanto) alla cattiva
letteratura d’appendice o al buon melodramma
cinematografico classico (non a caso lady Port-
Huntley ¢ anche la splendida parodia delle
migliori antieroine sirkiane); un’accurata opera
di mimesi, che gli uomini hanno imparato dal
cinema, e che di tanto in tanto tentano di
riprodurre. Spesso in maniera maldestra.

LA CANZONE PIU TRISTE DEL MONDO » NOTE DI PRODUZIONE

tratte dal pressbook della Fandango Distribuzione

Probabilmente, quando lo scrittore vincitore
del Booker Prize Kazuo Ishiguro ha scritto la
sceneggiatura originale di La canzone piu
triste del mondo, piu di quindici anni fa, non
poteva immaginare fin dove la sua storia
sarebbe arrivata.

Saltiamo quindi in avanti fino al 2003,
quando il regista Guy Maddin e la sua troupe
hanno iniziato le riprese nel piu grande
edificio di Winnipeg: I’edificio dell’area del
Dominion Bridge. Questo rappresenta per
Maddin un ritorno da figliol prodigo, perché ¢
lo stesso luogo in cui ha girato, nel 2000, il
suo cortometraggio The Heart of the World.
La sceneggiatura di La canzone piu triste del
mondo si ¢ evoluta in un qualcosa che fara la
felicita di tutti i fan di Maddin: grazie alla
penna di George Toles, la storia di Ishiguro ¢
stata trapiantata dalla Londra degli anni ‘90 a
una Winnipeg fantastica sotto la neve,
all’apice della Grande depressione. Qui
verranno affrontati quasi tutti i temi piu cari a
Guy: I’amore, I’amnesia, le emozioni
profonde espresse con un’ampia e tortuosa
gestualita, I’hockey, il tradimento paterno, la
birra nelle sue tozze bottiglie, e la stessa citta
di Winnipeg, capitale della tristezza.

Lo scenografo Mathew Davies ha ricostruito
Winnipeg all’interno di questo cavernoso sito,
il Dominion Bridge. Gli edifici di questa
costruzione esagerata sono accerchiati da cavi
telefonici coperti di ghiaccio, e diventano piu
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piccoli dietro il Dominion Bridge per dare
I’impressione di una citta che sparisce in
lontananza. La troupe ha portato interi camion
pieni di neve - I’arredamento pit economico
che ci sia, ammette Davies - e ’ha coperta di
porporina per donarle un effetto magico. Si,
magico! Se non ci fosse la magia sullo
schermo, sarebbe difficile chiamarlo un film di
Guy Maddin.

Le comparse hanno costituito un altro
“arredamento” usato in abbondanza in La
canzone piu triste del mondo. Persone di ogni
genere, vestite con costumi stravaganti e
provenienti da tutto il pianeta, hanno dovuto
interpretare le orde di depressi che sciamano a
Winnipeg per partecipare al concorso di Lady
Port-Huntly, contendendosi i soldi in palio. Ma
le comparse sono una cosa, le comparse dotate
di talento musicale un’altra! Queste ultime
sono state reclutate grazie a lunghissimi provini
tenuti mesi prima in un albergo di Winnipeg, e
il fiume di talenti arrivati da tante nazioni che
ha risposto all’appello ha stupito sia Maddin sia
i suoi produttori. La meravigliosa famiglia Paz,
da El Salvador e dal Messico, e gli Heather
Belles, un gruppo di suonatori di cornamuse,
sono solo due esempi di veri gioielli musicali
richiamati da questi provini.

La prima settimana di riprese si ¢ rivelata una
fatica quasi insormontabile, per la scelta di
Maddin di affidare all’attrice portoghese Maria
de Medeiros uno dei ruoli principali. Perché



tanta difficolta? Perché la de Medeiros ha
accettato la parte di Narcissa sebbene si
trovasse nel mezzo delle prove di uno
spettacolo che stava montando nella sua citta
natale di Porto. Questo le ha concesso sei
giorni, € non un minuto di piu, per girare le
scene di un ruolo che ne richiederebbe almeno
dieci o dodici per essere realizzato in modo
soddisfacente. Ma Maddin adora le sfide, ed
ecco che si ¢ apprestato a riprendere 1’azione
con due, quattro, sei e perfino otto camere che
giravano tutte insieme. Le cose sono state
ulteriormente aggravate dall’estrema paura
del freddo di Maria: I’edificio del Dominion
Bridge ¢ semplicemente gelido! Anzi,
I’edificio ¢ talmente immenso da creare un
microclima a sé, e spesso si vedevano nuvole
che si addensavano a quindici o venti metri di
altezza provocando poi una mini tempesta di
neve. Non uno scherzo per la povera Maria,
che inoltre sembrava essere prescelta dalle
piccole bufere che, con lo stesso istinto di un
bullo per la sua vittima, la tormentavano con
docce di neve gelata. Maria ha superato la
settimana come un soldato, ma va
riconosciuto che i nervi erano piu che provati
nei minuti precedenti alla sua partenza in
aereo, quando era ancora necessario girare
dozzine di scene cruciali in un vero delirio per
poter finire tutto.

Maddin ha giustamente intuito che dopo una
simile prova tutto il resto sarebbe sembrato
facile. Le riprese sono continuate nel
gigantesco frigorifero che ¢ 1’edificio del
Dominion Bridge (che secondo la leggenda
conserva le sue temperature invernali sottozero
nel suo ventre cavernoso fino almeno alla meta
di giugno). Gli altri attori principali, Isabella
Rossellini, Mark McKinney, David Fox e Ross
McMillan si sono visti sottoporre a prove che
andavano ben oltre qualsiasi loro precedente
esperienza recitativa. I trucchi cinematografici
usati per trasformare Isabella Rossellini in una
donna che ha subito una doppia amputazione
provenivano da un’epoca in cui il comfort di un
attore non era certo la priorita, ma la
leggendaria attrice e modella vi si ¢ tuffata a
capofitto con - perdonate I’espressione - tutti e
due 1 piedi. Il suo entusiasmo nell’assumere il
ruolo della signora senza gambe Lady Port-
Huntly sembrava non conoscere limiti!

Con un immenso bagaglio di ricordi il cast e la
troupe hanno terminato i loro giorni all’edificio
del Dominion Bridge. Poteva esserci un’unica
conclusione per una simile esperienza: un
grande coro con tutto il gruppo. E cosi ¢ stato,
alla fine, senza camere a riprendere la scena,
niente che catturasse quell’attimo se non la
banca della memoria delle dozzine di artigiani
del film, sfiniti e tremanti dal freddo!

INTERVISTA A » GUY MADDIN
di Luca Baroncini, Bergamo Film Meeting 2004

Qual ¢ il suo rapporto con la musica?

La musica ¢ sempre importante. E un motore
trainante della mia vita, della mia logica, del
mio modo di vedere le cose. Ha lo stesso
potere dei sogni ed ¢ per questo che la ritengo
fondamentale per tramutare i miei sogni in
immagini.

Quanto 'immaginario ¢ realta nei suoi
sogni e viceversa?

Tutti 1 miei film 1i considero verita, ma &
come guardare qualche cosa attraverso uno
specchio rotto che deforma le immagini.
L’essenza ¢ vera, ma le angolazioni possono
cambiare.
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Lei viene spesso definito un autore post-
moderno. Che cosa significa?

Non conosco il significato effettivo della
parola. Ho avuto il sentore di essere colpevole
di esserlo quando ne ho sentito parlare con
un’accezione negativa negli anni ottanta. Non
saprei, sono quello che sono. Vorrei essere
romantico, forse sono un simbolista e
probabilmente anche post-moderno. Per questo,
comunque, mi scuso.

11 suo cinema mescola una tecnica del
passato con sesso, sangue e corpi smembrati,
perché?

Non lo so! Quando mia figlia aveva quattro
anni, la guardavo disegnare e mi piaceva molto.
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La sua tecnica era embrionale, non c¢’era alcun
senso della proporzione, era tutto esagerato, il
tratto era incerto, ma a livello emozionale 1
suoi disegni erano un concentrato di estrema
genuinita. Ho pensato che anche il cinema
primitivo, cosi melodrammatico, potesse in
qualche modo avere caratteristiche analoghe:
un’onesta emotiva e onirica in grado di
supplire alle carenze tecniche.

Nei suoi film ci sono spesso personaggi
smemorati. Perché questa scelta?

Beh, tendo anche io all’amnesia. Davvero!
Dimentico spesso le cose che faccio. In fondo
si puo considerare I’amnesia come una droga
legalizzata che ci permette di sopravvivere a
noi stessi e al mondo che ci circonda. Nella
mia vita ho spesso dimenticato i miei
obblighi, ho dimenticato di essere sposato,
che persone care erano morte, molti momenti
difficili, ma tutto questo mi ha permesso di
vivere meglio. L’amnesia avvicina al sogno,
in cui ogni inibizione ¢ persa.

Come sceglie le canzoni per i suoi film?

In linea generale mi piace 1’arte in forma
primitiva e anche la musica mi piace molto a
livello grezzo. Preferisco ascoltare chi ha
appena imparato a suonare piuttosto che il
veterano, ¢’¢ piu energia, piu vitalita. Lo
stesso principio lo applico al cinema.
Preferisco il cinema underground (Kenneth
Anger, Bruce Labruce) a quello ufficialmente
riconosciuto.

Ci racconta qualche cosa del film La
canzone piu triste del mondo?

Il soggetto ¢ di Kazuo Ishiguro (autore di
“Quel che resta del giorno” n.d.r.) e la
sceneggiatura era pronta dal 1985, ma non si
era mai deciso di farne un film. Quando mi ¢
stata proposta, ci ho pensato un po’ su per
capire se la storia mi apparteneva. Ho
mantenuto il titolo e 1’essenza, ma 1’azione &
stata spostata da Londra a Winnipeg e dagli
anni Ottanta agli anni Trenta. Questa modifica
mi ha permesso di parlare dello sfruttamento
del proibizionismo.

Quanto pesa il bagaglio cinematografico del
passato?

Mi sono sempre imposto di non pensare troppo
alle mie motivazioni. A volte il passato e gli
eventi collaterali mi bloccano. Devo chiudermi
nell’utero per ritrovare la mia sicurezza. Il
passato ¢ un’alcova, il futuro ¢ un flusso di
emozioni, sopra ci sono nuvole nere e sotto
I’ombra della morte. Quando I’isteria raggiunge
un buon livello, allora ¢ segno che il soggetto ¢
quello giusto!

Un altro tema centrale dei suoi film ¢ il
rapporto con i genitori.

Il mio cinema ¢ una specie di infanzia in cui
potermi tuffare. Non sono davvero convinto di
essere uscito dall’infanzia. Una famosa autrice
americana, Mary Flannery O’Connor, malata
per lungo tempo tanto da non potere piu uscire
di casa, ha affermato: “Se uno ha superato
I’infanzia, ha vissuto abbastanza!” I genitori
sono miti senza tempo che ci segnano per
sempre. Il cinema ¢ una forma di terapia perché
consente di rivivere e analizzare. In questo
senso, il melodramma ¢ un genere perfetto,
perché consente di esagerare, e quindi giocare,
per poi capire. I film muti sono non reali in
maniera aggressiva e hanno una grande
potenzialita poetica.

Segue spesso i suoi film in giro per il mondo?

Il mondo ¢ vasto e crudele e i miei film sono
piccoli e fragili. Ci tengo a verificare la
condizione delle sale in cui vengono proiettati,
a equilibrare i1 volumi, a vivere I’esperienza
insieme al pubblico. Questo, naturalmente non
puo sempre accadere e i film sono reperibili
anche in DVD. Molti non li sopportano, ma un
paio di persone magari li apprezza e li aiuta ad
attraversare la strada, arrivare a casa, andare a
letto, e magari rimbocca loro pure le coperte.

Attraverso quale tecnica riesce ad
invecchiare i suoi film?

Non dovrei svelare i miei segreti, ma nessuno
me lo chiede mai! Beh, non pulisco mai
I’obiettivo e faccio il montaggio a letto. La
tecnica migliore ¢€ riuscire a mantenere il punto
di vista del bambino: pasticciare restando retti.
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