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LA CANZONE PIÙ TRISTE DEL MONDO  S I N O S S I 
tratta da Cineforum 477 

 
Nel 1931, nella città canadese di Winnipeg, stretta da una fortissima 

recessione economica causata dalla Grande Depressione, la facoltosa lady 
Helen Port-Huntley, eccentrica proprietaria di una fabbrica di birra locale, 

privata delle gambe a seguito di un incidente, indice un concorso mondiale 
per individuare la canzone più triste del mondo. 

L’evento servirà a risollevare le sorti della comunità di Winnipeg, ad 
aumentare il consumo di birra in vista della ratifica del XXI emendamento 

della Costituzione Americana che di lì a poco decreterà la fine del 
proibizionismo, e a rivelare un nuovo talento musicale. 

Al concorso, però, partecipano anche tre vecchie conoscenze della mecenate: 
Chester Kent, vecchia fiamma della donna, segnato dal ricordo dell’incidente 

che ha mutilato la sua ex amante; suo padre Fyodor Kent, a sua volta ex 
amante di lady Port-Huntley; e suo fratello Roderick Kent, anch’egli turbato 

dai ricordi di un amore perduto per sempre. 
Mariachi, messicani piangenti, tetre cornamuse scozzesi, dolenti suonatori di 

tamburo dall’Africa occidentale, e moltissimi altri gruppi musicali affranti 
arrivano per dare il loro meglio. Ma un incendio catastrofico e le 

macchinazioni del fato risolveranno la situazione per i desolati personaggi e 
per gli abitanti della città più triste del mondo. 

In parte musical melodrammatico, in parte satira sociale, questo film 
impressionista di Guy Maddin raggiunge un livello di lunaticità raramente 

toccato dai tempi del fratelli Marx… 
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LO SPLEEN E L’ARTE DELL’IMBALSAMAZIONE  C R I T I C A  
di Sergio Di Lino, tratto da Cineforum 477 

 
Fra gli oltre trenta titoli, fra corti e lunghi, che 
compongono l’ormai più che ventennale 
carriera di Guy Maddin, La canzone più triste 
del mondo è la più peculiare delle sue opere e 
al tempo stesso l’unica realmente 
quintessenziale, quella in cui l’elaborata 
retorica del cineasta canadese si dispiega nella 
maniera più inconcussa. Regista appartato e 
silenzioso, Maddin sembra praticare un 
cinema “misantropo”, che si rivolge a una 
ristretta cerchia di iniziati, sancendo una 
separazione a tratti persino “classista” fra 
l’universo cinéphile che individua nelle sue 
opere il gusto della (ri)scoperta archeologica 
dell’essenza stessa dell’esperienza 
cinematografica, e il resto del mondo che, più 
semplicemente, non riesce a porsi in relazione 
con uno sguardo e un immaginario così 
fortemente orientati. Cinema d’élite, dunque, 
anche se del tutto scevro da condizionamenti 
“accademici” o velleità artistoidi: Maddin 
pratica un cinema d’archeologia, che 
rimaneggia e spesso manomette scorie, 
frammenti, lacerti di immaginario, alla ricerca 
di un’enunciazione che si faccia 
testimonianza “apostolica” della persistenza 
dell’esperienza cinematografica primordiale a 
dispetto dell’innumerevole quantitativo di 
sovrastrutture tecnologiche e linguistiche che 
l’evoluzione del cinema stesso, come 
dispositivo e come linguaggio, ha 
inevitabilmente comportato. Per certi versi, la 
sua opera può essere accostata a quella di 
Fellini o di Lynch (in quest’ultimo caso, 
l’ormai consolidato sodalizio con Isabella 
Rossellini potrebbe costituire, per qualcuno, 
qualcosa di più di un indizio), o anche a 
singolari esperimenti come il recente Dr. 
Plonk di Rolf De Heer, o ancora alle 
“interpellazioni” di Matthew Barney sull’atto 
del guardare e sui processi cognitivi a esso 
legati riscontrabili nella sua serie Cremaster. 
Tutti accostamenti più o meno pertinenti, 
anche se rimane indissolubile la peculiarità di 
Maddin come vero e proprio “tassidermista” 
dell’immaginario cinematografico; 
un’attitudine che ad esempio in La canzone 
più triste del mondo raggiunge vette di rigore 
filologico capaci di sfiorare - queste sì - in più 

di un’occasione l’accademia: si vedano, a tal 
proposito, il blurring del bordo del 
fotogramma, il flou dei primissimi piani, le 
alterazioni della velocità di scorrimento della 
pellicola; e ancora, le evidenti citazioni dal 
classicismo americano degli anni Trenta, 
dall’espressionismo tedesco, dalla scuola 
sovietica, da Buñuel come da Renoir, 
dall’underground americano degli anni 
Cinquanta e Sessanta, da Godard e dalla 
Nouvelle Vague in generale. 
È proprio in questi ambiti, e in generale nelle 
modalità di enunciazione e rappresentazione 
del racconto cinematografico che il film, girato 
nel 2003, passato nello stesso anno a Venezia 
dove ha suscitato parecchia curiosità, e in 
arrivo nelle sale italiane con un ritardo 
consistente e in bassissima stagione (forse sulla 
scorta delle suggestioni “olimpiche” di questo 
scorcio d’annata, dal momento che anche La 
canzone più triste del mondo ci parla di una 
singolare competizione transnazionale 
attraversata da ecumenico spirito olimpionico), 
può darsi come quintessenziale nella carriera di 
Maddin. Perché dentro La canzone più triste 
del mondo (malgrado la sceneggiatura, pur 
rimaneggiata pesantemente dallo stesso Maddin 
assieme a George Toles, sia firmata dallo 
scrittore inglese di origine nipponica Kazuo 
Ishiguro) c’è, ovviamente in forma metonimica, 
tutto il cinema dell’autore canadese (passato, 
presente e futuro, verrebbe da dire, e le opere 
successive a questa lo dimostrano: basti 
pensare a My Dad Is 100 Years Old, in cui 
affianca Isabella Rossellini in una 
commemorazione avant-garde del 
“compleanno” del padre Roberto; o a My 
Winnipeg, in cui Maddin racconta a modo suo 
la propria città natale). C’è, soprattutto, quel 
particolarissimo mood che informa i suoi lavori 
più celebrati, accostamento sincretico e al 
tempo stesso ossimorico di vitalismo positivista 
e nostalgia rétro: come se Maddin guardasse al 
passato del cinema con un sentimento legato al 
nostos ma stemperato nella voluttuosa e spesso 
calligrafica riscrittura delle tracce del passato. 
In definitiva, è da questo grumo di senso che si 
estrapola l’esatta definizione della natura 
contraddittoria del cinema di Maddin, in cui le 
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tentazioni “postmoderniste” di lavorare 
assecondando un’estetica del pastiche, della 
mescolanza e dell’allusione, rimaneggiando 
materiali e confondendone le tracce, si 
scontrano con una forma mentis di matrice, 
per così dire, “cartesiana”, che va (andrebbe) 
in direzione diametralmente opposta: 
catalogazione in luogo della citazione, 
razionalizzazione dei segni anziché loro 
esposizione indiscriminata, verifica sul campo 
della pertinenza delle istanze messe in gioco 
al posto di una loro iperfetazione dettata 
dall’unica volontà di esporre; per farla breve, 
una volontà di “messa a sistema” dell’intero 
impianto retorico (istanza “classicista”) 
convive con una forza uguale e contraria che, 
viceversa, “spinge” verso una 
sovraesposizione dei segni che ne 
costituiscono l’ossatura, massimalista e 
fortemente acritica. 
Detto questo, La canzone più triste del mondo 
è molto di più di una sorta di altare pagano 
che il regista innalza (chissà quanto 
volontariamente) al suo peculiare modus 
operandi sull’immaginario cinematografico 
del XX Secolo. Se valeva la pena soffermarsi 
a lungo su questo aspetto, è solo perché, come 
affermato in apertura, “fare i conti” con 
l’universo Maddin, essere in qualche modo 
“obbligati” a conoscerlo, è essenziale ai fini 
di un’esatta collocazione semantica del suo 
cinema (cosa che non avviene con tutti i 
cineasti). Maddin questo lo sa bene, ed è per 
questo motivo che infarcisce le sue pellicole 
di sottili rimandi interni, di ciclici ritorni, di 
impercettibili vincoli di parentela, sia 
iconografici che diegetici. Ciò però non toglie 
al film (ai film) di Maddin la possibilità di 
mettere/mettersi a disposizione altre chiavi di 
lettura. 
Ad esempio, quasi a mo’ di estensione di 
quanto asserito in precedenza, La canzone più 
triste del mondo può essere anche interpretato 
come un’opera, magniloquente e minimalista 
al tempo stesso, sulla memoria tout court: non 
solo sulla memoria cinematografica, dunque, 
sebbene quest’ultima, come abbiamo visto, 
sia enunciata in lungo e in largo nel corso 
della narrazione; ma, più ecumenicamente, 
sulla necessità ontologica del ricordo, sul 
bisogno di cristallizzare un’immagine come 
feticcio di un’età remota. Si parlava poc’anzi 

di tassidermia, e l’accostamento ci sembra 
quanto mai azzeccato nel caso di Maddin, che 
nei suoi film ha sempre cercato di fissare delle 
immagini per innalzarle al rango di agenti 
testimoniali della Storia. Simulacri, appunto, 
reliquie imbalsamate, fossili che arricchiscono 
di un senso profondo e quasi spirituale la vena 
più sfrontata, sperimentale e anarcoide del 
regista (di nuovo, torna, sotto altre forme, la 
dialettica fra ratio e istinto), e che nel caso del 
film del 2003 (ma il “doppio gioco” di Maddin 
si chiarirà ulteriormente nel successivo, già 
citato, My Dad Is 100 Years Old) stemperano 
nella storicizzazione l’aspetto, se vogliamo, più 
“faceto” della drammaturgia, quello in cui 
Maddin si abbandona alle derive paradossali e 
grottesche del suo côté più surrealista, facendo 
tracimare sullo schermo elementi profilmici 
tanto perturbanti quanto pervasi da un chiaro 
intento parodistico. 
Cosicché, in alcuni passaggi, La canzone più 
triste del mondo sembra quasi la versione rétro 
e surrealista di Non si uccidono così anche i 
cavalli?, il capolavoro di Sidney Pollack 
ambientato, al pari del film di Maddin, durante 
la Grande Depressione. La singolarità del 
soggetto - un contest di ballo lì, uno di canto 
qui - diviene l’architrave per una lettura in 
controluce delle pulsioni umane che trascende 
la norma del vivere civile: sia il film di Pollack 
che quello di Maddin si collocano in zone 
franche dove le regole dell’esistenza (e nel caso 
di Pollack, addirittura dei ritmi fisiologici) sono 
sistematicamente sovvertite; la differenza sta 
nel fatto che Non si uccidono così anche i 
cavalli? incalza con un racconto ruvido e senza 
speranza, mentre La canzone più triste del 
mondo ci accarezza lo sguardo con la nitidezza 
di immagini levigate e quel tenue, romantico 
formalismo che informa la messa in scena. In 
entrambi i casi, la morale alla fine è la stessa: la 
consapevolezza (consapevolezza del proprio 
destino - o, per meglio dire, dell’impossibilità 
di sovvertirlo - nel caso di Pollack, 
consapevolezza di una memoria ancestrale che 
preesiste alle nostre esistenze e probabilmente 
sopravviverà a esse per quanto riguarda 
Maddin) genera alienazione e induce a una 
visione fortemente pessimistica delle cose. 
Visione che, a sua volta, in Pollack sfocia in 
una celebrazione della morte come evento 
catartico e ineludibile, mentre in Maddin si 
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stempera in un chiaro gusto per l’iperbole e 
per la deformazione grottesca e straniata. 
In tal senso, il personaggio di lady Port-
Huntley intepretato da Isabella Rossellini è 
altamente paradigmatico della morale che 
impregna il film di Maddin. Consapevole 
della propria condanna all’infelicità causata 
da una grave menomazione fisica 
(procuratale, guarda caso, dall’amore della 
propria vita), cerca con l’organizzazione della 
gara internazionale per la canzone più triste 
del mondo un’esatta corrispondenza 
simbolica del proprio mood. Ma fra 
l’immanente sentimento di spleen assoluto 

che costituisce l’anelito estremo della gara e la 
stolida deformazione dei caratteri rappresentati 
esiste uno scarto entro cui si colloca il senso 
ultimo del film: l’artificio massimo è proprio 
nello spleen, nella ricerca a bella posta di un 
“sentimento del negativo” che sembra 
appartenere soprattutto (o soltanto) alla cattiva 
letteratura d’appendice o al buon melodramma 
cinematografico classico (non a caso lady Port-
Huntley è anche la splendida parodia delle 
migliori antieroine sirkiane); un’accurata opera 
di mimesi, che gli uomini hanno imparato dal 
cinema, e che di tanto in tanto tentano di 
riprodurre. Spesso in maniera maldestra.

 
 

LA CANZONE PIÙ TRISTE DEL MONDO  N O T E  D I  P R O D U Z I O N E  
tratte dal pressbook della Fandango Distribuzione 

 
Probabilmente, quando lo scrittore vincitore 
del Booker Prize Kazuo Ishiguro ha scritto la 
sceneggiatura originale di La canzone più 
triste del mondo, più di quindici anni fa, non 
poteva immaginare fin dove la sua storia 
sarebbe arrivata. 

Saltiamo quindi in avanti fino al 2003, 
quando il regista Guy Maddin e la sua troupe 
hanno iniziato le riprese nel più grande 
edificio di Winnipeg: l’edificio dell’area del 
Dominion Bridge. Questo rappresenta per 
Maddin un ritorno da figliol prodigo, perché è 
lo stesso luogo in cui ha girato, nel 2000, il 
suo cortometraggio The Heart of the World. 
La sceneggiatura di La canzone più triste del 
mondo si è evoluta in un qualcosa che farà la 
felicità di tutti i fan di Maddin: grazie alla 
penna di George Toles, la storia di Ishiguro è 
stata trapiantata dalla Londra degli anni ‘90 a 
una Winnipeg fantastica sotto la neve, 
all’apice della Grande depressione. Qui 
verranno affrontati quasi tutti i temi più cari a 
Guy: l’amore, l’amnesia, le emozioni 
profonde espresse con un’ampia e tortuosa 
gestualità, l’hockey, il tradimento paterno, la 
birra nelle sue tozze bottiglie, e la stessa città 
di Winnipeg, capitale della tristezza. 
Lo scenografo Mathew Davies ha ricostruito 
Winnipeg all’interno di questo cavernoso sito, 
il Dominion Bridge. Gli edifici di questa 
costruzione esagerata sono accerchiati da cavi 
telefonici coperti di ghiaccio, e diventano più 

piccoli dietro il Dominion Bridge per dare 
l’impressione di una città che sparisce in 
lontananza. La troupe ha portato interi camion 
pieni di neve - l’arredamento più economico 
che ci sia, ammette Davies - e l’ha coperta di 
porporina per donarle un effetto magico. Si, 
magico! Se non ci fosse la magia sullo 
schermo, sarebbe difficile chiamarlo un film di 
Guy Maddin. 
Le comparse hanno costituito un altro 
“arredamento” usato in abbondanza in La 
canzone più triste del mondo. Persone di ogni 
genere, vestite con costumi stravaganti e 
provenienti da tutto il pianeta, hanno dovuto 
interpretare le orde di depressi che sciamano a 
Winnipeg per partecipare al concorso di Lady 
Port-Huntly, contendendosi i soldi in palio. Ma 
le comparse sono una cosa, le comparse dotate 
di talento musicale un’altra! Queste ultime 
sono state reclutate grazie a lunghissimi provini 
tenuti mesi prima in un albergo di Winnipeg, e 
il fiume di talenti arrivati da tante nazioni che 
ha risposto all’appello ha stupito sia Maddin sia 
i suoi produttori. La meravigliosa famiglia Paz, 
da El Salvador e dal Messico, e gli Heather 
Belles, un gruppo di suonatori di cornamuse, 
sono solo due esempi di veri gioielli musicali 
richiamati da questi provini. 

La prima settimana di riprese si è rivelata una 
fatica quasi insormontabile, per la scelta di 
Maddin di affidare all’attrice portoghese Maria 
de Medeiros uno dei ruoli principali. Perché 
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tanta difficoltà? Perché la de Medeiros ha 
accettato la parte di Narcissa sebbene si 
trovasse nel mezzo delle prove di uno 
spettacolo che stava montando nella sua città 
natale di Porto. Questo le ha concesso sei 
giorni, e non un minuto di più, per girare le 
scene di un ruolo che ne richiederebbe almeno 
dieci o dodici per essere realizzato in modo 
soddisfacente. Ma Maddin adora le sfide, ed 
ecco che si è apprestato a riprendere l’azione 
con due, quattro, sei e perfino otto camere che 
giravano tutte insieme. Le cose sono state 
ulteriormente aggravate dall’estrema paura 
del freddo di Maria: l’edificio del Dominion 
Bridge è semplicemente gelido! Anzi, 
l’edificio è talmente immenso da creare un 
microclima a sé, e spesso si vedevano nuvole 
che si addensavano a quindici o venti metri di 
altezza provocando poi una mini tempesta di 
neve. Non uno scherzo per la povera Maria, 
che inoltre sembrava essere prescelta dalle 
piccole bufere che, con lo stesso istinto di un 
bullo per la sua vittima, la tormentavano con 
docce di neve gelata. Maria ha superato la 
settimana come un soldato, ma va 
riconosciuto che i nervi erano più che provati 
nei minuti precedenti alla sua partenza in 
aereo, quando era ancora necessario girare 
dozzine di scene cruciali in un vero delirio per 
poter finire tutto. 
 

Maddin ha giustamente intuito che dopo una 
simile prova tutto il resto sarebbe sembrato 
facile. Le riprese sono continuate nel 
gigantesco frigorifero che è l’edificio del 
Dominion Bridge (che secondo la leggenda 
conserva le sue temperature invernali sottozero 
nel suo ventre cavernoso fino almeno alla metà 
di giugno). Gli altri attori principali, Isabella 
Rossellini, Mark McKinney, David Fox e Ross 
McMillan si sono visti sottoporre a prove che 
andavano ben oltre qualsiasi loro precedente 
esperienza recitativa. I trucchi cinematografici 
usati per trasformare Isabella Rossellini in una 
donna che ha subìto una doppia amputazione 
provenivano da un’epoca in cui il comfort di un 
attore non era certo la priorità, ma la 
leggendaria attrice e modella vi si è tuffata a 
capofitto con - perdonate l’espressione - tutti e 
due i piedi. Il suo entusiasmo nell’assumere il 
ruolo della signora senza gambe Lady Port-
Huntly sembrava non conoscere limiti! 

Con un immenso bagaglio di ricordi il cast e la 
troupe hanno terminato i loro giorni all’edificio 
del Dominion Bridge. Poteva esserci un’unica 
conclusione per una simile esperienza: un 
grande coro con tutto il gruppo. E così è stato, 
alla fine, senza camere a riprendere la scena, 
niente che catturasse quell’attimo se non la 
banca della memoria delle dozzine di artigiani 
del film, sfiniti e tremanti dal freddo!

 

INTERVISTA A  G U Y  M A D D I N  
di Luca Baroncini, Bergamo Film Meeting 2004 

Qual è il suo rapporto con la musica? 
La musica è sempre importante. È un motore 
trainante della mia vita, della mia logica, del 
mio modo di vedere le cose. Ha lo stesso 
potere dei sogni ed è per questo che la ritengo 
fondamentale per tramutare i miei sogni in 
immagini. 
Quanto l’immaginario è realtà nei suoi 
sogni e viceversa? 
Tutti i miei film li considero verità, ma è 
come guardare qualche cosa attraverso uno 
specchio rotto che deforma le immagini. 
L’essenza è vera, ma le angolazioni possono 
cambiare. 

Lei viene spesso definito un autore post-
moderno. Che cosa significa? 
Non conosco il significato effettivo della 
parola. Ho avuto il sentore di essere colpevole 
di esserlo quando ne ho sentito parlare con 
un’accezione negativa negli anni ottanta. Non 
saprei, sono quello che sono. Vorrei essere 
romantico, forse sono un simbolista e 
probabilmente anche post-moderno. Per questo, 
comunque, mi scuso. 

Il suo cinema mescola una tecnica del 
passato con sesso, sangue e corpi smembrati, 
perché? 
Non lo so! Quando mia figlia aveva quattro 
anni, la guardavo disegnare e mi piaceva molto. 
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La sua tecnica era embrionale, non c’era alcun 
senso della proporzione, era tutto esagerato, il 
tratto era incerto, ma a livello emozionale i 
suoi disegni erano un concentrato di estrema 
genuinità. Ho pensato che anche il cinema 
primitivo, così melodrammatico, potesse in 
qualche modo avere caratteristiche analoghe: 
un’onestà emotiva e onirica in grado di 
supplire alle carenze tecniche. 

Nei suoi film ci sono spesso personaggi 
smemorati. Perché questa scelta? 
Beh, tendo anche io all’amnesia. Davvero! 
Dimentico spesso le cose che faccio. In fondo 
si può considerare l’amnesia come una droga 
legalizzata che ci permette di sopravvivere a 
noi stessi e al mondo che ci circonda. Nella 
mia vita ho spesso dimenticato i miei 
obblighi, ho dimenticato di essere sposato, 
che persone care erano morte, molti momenti 
difficili, ma tutto questo mi ha permesso di 
vivere meglio. L’amnesia avvicina al sogno, 
in cui ogni inibizione è persa. 
Come sceglie le canzoni per i suoi film? 
In linea generale mi piace l’arte in forma 
primitiva e anche la musica mi piace molto a 
livello grezzo. Preferisco ascoltare chi ha 
appena imparato a suonare piuttosto che il 
veterano, c’è più energia, più vitalità. Lo 
stesso principio lo applico al cinema. 
Preferisco il cinema underground (Kenneth 
Anger, Bruce Labruce) a quello ufficialmente 
riconosciuto. 
Ci racconta qualche cosa del film La 
canzone più triste del mondo? 
Il soggetto è di Kazuo Ishiguro (autore di 
“Quel che resta del giorno” n.d.r.) e la 
sceneggiatura era pronta dal 1985, ma non si 
era mai deciso di farne un film. Quando mi è 
stata proposta, ci ho pensato un po’ su per 
capire se la storia mi apparteneva. Ho 
mantenuto il titolo e l’essenza, ma l’azione è 
stata spostata da Londra a Winnipeg e dagli 
anni Ottanta agli anni Trenta. Questa modifica 
mi ha permesso di parlare dello sfruttamento 
del proibizionismo. 

Quanto pesa il bagaglio cinematografico del 
passato? 
Mi sono sempre imposto di non pensare troppo 
alle mie motivazioni. A volte il passato e gli 
eventi collaterali mi bloccano. Devo chiudermi 
nell’utero per ritrovare la mia sicurezza. Il 
passato è un’alcova, il futuro è un flusso di 
emozioni, sopra ci sono nuvole nere e sotto 
l’ombra della morte. Quando l’isteria raggiunge 
un buon livello, allora è segno che il soggetto è 
quello giusto! 

Un altro tema centrale dei suoi film è il 
rapporto con i genitori. 
Il mio cinema è una specie di infanzia in cui 
potermi tuffare. Non sono davvero convinto di 
essere uscito dall’infanzia. Una famosa autrice 
americana, Mary Flannery O’Connor, malata 
per lungo tempo tanto da non potere più uscire 
di casa, ha affermato: “Se uno ha superato 
l’infanzia, ha vissuto abbastanza!” I genitori 
sono miti senza tempo che ci segnano per 
sempre. Il cinema è una forma di terapia perché 
consente di rivivere e analizzare. In questo 
senso, il melodramma è un genere perfetto, 
perché consente di esagerare, e quindi giocare, 
per poi capire. I film muti sono non reali in 
maniera aggressiva e hanno una grande 
potenzialità poetica. 
Segue spesso i suoi film in giro per il mondo? 
Il mondo è vasto e crudele e i miei film sono 
piccoli e fragili. Ci tengo a verificare la 
condizione delle sale in cui vengono proiettati, 
a equilibrare i volumi, a vivere l’esperienza 
insieme al pubblico. Questo, naturalmente non 
può sempre accadere e i film sono reperibili 
anche in DVD. Molti non li sopportano, ma un 
paio di persone magari li apprezza e li aiuta ad 
attraversare la strada, arrivare a casa, andare a 
letto, e magari rimbocca loro pure le coperte. 

Attraverso quale tecnica riesce ad 
invecchiare i suoi film? 
Non dovrei svelare i miei segreti, ma nessuno 
me lo chiede mai! Beh, non pulisco mai 
l’obiettivo e faccio il montaggio a letto. La 
tecnica migliore è riuscire a mantenere il punto 
di vista del bambino: pasticciare restando retti.
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