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LA CLASSE - ENTRE LES MURS  S I N O S S I 
tratta da Cineforum 479 

 
Primo giorno di scuola in un collége del XXème arrondissement parigino. 

 
Il professor Marin ha una classe multietnica, turbolenta, molte volte 

indisponente, talora in aperto conflitto con insegnanti. Egli cerca il dialogo, 
puntando a far emergere verità dalle contraddizioni. Tra i suoi allievi 

spiccano per personalità Khoumba ed Esmeralda, sempre pronte a rimbeccare 
Marin; Souleymane, originario del Mali, ribelle ed insofferente; Carl, 

trasferito da un’altra scuola ad anno in corso per problemi disciplinari. 
 

Tra le varie lezioni quotidiane, l’insegnante propone agli allievi di stilare un 
autoritratto per aiutarli a comprendere e a esprimere quali siano le loro 

origini, le loro aspirazioni, come si percepiscono. Ma l’entusiasmo di Marin, 
da solo, non basta affrontare il disinteresse e il fraintendimento che si genera 

a volte all’interno della classe: durante uno scrutinio in cui sono presenti 
anche Esmeralda e Louise, come rappresentanti degli studenti, l’isolato 

tentativo dell’insegnante di salvare dalla bocciatura Souleymane è 
interpretato male dalle due ragazze, che stravolgono il discorso di Marin, 

riferendone subdolamente a Souleymane. Questi ha una reazione spropositata 
e, nel divincolarsi dal tentativo di Marin di bloccarlo, ferisce con lo zaino la 

compagna Khoumba. Il professor Marin è costretto a denunciare l’accaduto al 
preside e Souleymane… 
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CAMPO E CONTROCAMPO  C R I T I C A  
di Giampiero Frasca, tratto da Cineforum 479 

 
Una fotografia di una realtà problematica, 
composita e di eterna attualità: parte da questi 
presupposti La classe di Laurent Cantet, 
Palma d’oro all’ultimo Festival di Cannes. 
Ciò che indubbiamente interessa Cantet è la 
fenomenologia della classe, la sua 
composizione, la sua varia umanità, la sua 
molteplice combinazione di elementi, i piccoli 
atti, i tic, le impercettibili nevrosi, i grandi 
conflitti, le facce svogliate e distratte, la 
pazienza quotidiana di un dialogo che, pur 
mirando alla conoscenza, spesso si infrange 
contro modelli esterni e diversificati che di 
didattico non hanno nulla. La storia 
predisposta da Cantet si struttura lungo quadri 
successivi di illustrazione quotidiana, senza 
picchi, plot point, punti di svolta o scene 
madri che non dipendano esclusivamente 
dalla narratività intrinseca che ciascun anno 
scolastico porta con sé. Un laboratorio 
settimanale pomeridiano con una cinquantina 
di studenti di un collège francese da cui sono 
stati scelti i ventiquattro allievi che formano 
la classe del professor Marin, interpretato 
dallo stesso François Bégaudeau, autore del 
libro, una sorta di lento lavoro performativo 
in cui si sono incoraggiati i ragazzi ad essere 
semplicemente se stessi e a considerare la 
macchina da presa come un complemento 
d’arredo all’interno della classe. Non proprio 
cinéma-vérité, nonostante tale lezione non 
appaia assolutamente aliena, quanto un 
intervento di un’istanza narrante che pare 
limitarsi al minimo, alla semplice 
osservazione di un’emersione in atto 
attraverso cui i veri studenti interpretano se 
stessi in un contesto fornito a priori che 
possiede il merito di rispecchiare una realtà 
conosciuta, familiare. 
Cantet, rossellinianamente, ma in modo forse 
ancora più realista del re, circoscrive l’arena 
delle relazioni (entre le murs), traccia il 
nucleo drammaturgico con pretesti di 
discussione di cui alcuni allievi conoscono i 
soli dettagli principali in modo da 
incoraggiare eventuali svolte del discorso, 
inserisce lo studente nel fluire del racconto e 
lo trasforma spontaneamente in personaggio, 
facendo attenzione a catturarne ogni più 

piccolo accenno di autenticità. Il risultato è una 
storia raccontata con modalità indirette, 
parallelamente al farsi testimonianza di 
un’interazione costante, una vicenda 
esistenziale che si forma in itinere, 
apparentemente priva di una incalzante logica 
sequenziale, quanto ricca di schietta energia 
carpita direttamente su quei medesimi banchi 
che non fanno altro che replicare se stessi in un 
contesto semplicemente differito. Un fluire 
seguito fedelmente, senza obliterazioni 
funzionali al ritmo del racconto, perché ciò che 
si rivela fondamentale in questo tipo di 
operazione è il sorrisetto malizioso rivolto al 
compagno di banco, la mano alzata 
indolentemente, il volto dubbioso che precede 
la risposta, la reazione infastidita di fronte ad 
uno stimolo fornito dall’insegnante. Gli aspetti 
che in un cinema concentrato sull’atto forte 
dell’insegnare (e sulle relative trasformazioni 
edificanti che esso implica) sarebbero superflui, 
in La classe si trasformano in elementi 
fondamentali. Estremizzando, si potrebbe 
pensare al film di Cantet anche nei termini di 
una serie continua di piani di reazione che 
replicano in modo mutevole alle esortazioni ora 
entusiastiche ora speranzose ora esasperate 
dell’insegnante. 
Nonostante Cantet, come si è detto, sia 
interessato alla registrazione della prassi 
quotidiana all’interno di una classe lungo tutto 
un anno scolastico, non si deve in nessun modo 
pensare che tale testimonianza passi attraverso 
una cancellazione del lavoro della macchina da 
presa. La cinepresa non si mimetizza all’interno 
della classe, ma opera un lavoro di distinzione e 
classificazione di ciò che ha osservato e 
registrato. Lo spazio della classe è sezionato in 
blocchi ben distinti, autonomi e determinati, 
insiemi saturi che non permettono accessi 
differenti rispetto alla propria riconoscibile 
integrità. Grazie alla scelta di utilizzare tre 
videocamere ad alta definizione, lo spazio 
visivo diventa una dinamica tela su cui si 
inscrivono le relazioni e i conflitti in atto, una 
superficie la cui interazione si fa affresco 
bidimensionale di un insieme più vasto che 
comprende tutte le scuole periferiche delle 
grandi città europee, dove la pedagogia è 
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essenzialmente attività di trincea e la didattica 
un tentativo spesso eroico di stimolare un 
interesse concentrato verso altri nuclei. 
Diversamente da ciò che il cinema ambientato 
nelle aule scolastiche ha volentieri mostrato, 
non ci sono eroi ne La classe, né dalla parte 
degli insegnanti, né da quella degli studenti, e 
il percorso osservato non si muove secondo le 
istanze cadenzate ed inesorabili della 
progressiva presa di coscienza: l’alternarsi dei 
toni, il dramma, la comicità spesso 
involontaria, l’ironia profusa come tentativo 
di catalizzare l’attenzione, il fuoco fatuo 
dell’entusiasmo, il contrasto acceso, il dubbio, 
il vuoto esistenziale e professionale sono 
facce di una medesima quotidianità che per 
crudezza ed esigenze di realismo esclude i 
paladini di un certo tipo di narrazione 
edificante. Di conseguenza, nessun fulcro 
rappresentativo volto a catalizzare 
l’attenzione della macchina da presa a scapito 
di altre componenti della scena per preparare 
il successivo, auspicabile, enfatico sviluppo, 
ma un rimpallo continuo che sottolinea la 
volontà di scambio e, al contempo, anche la 
netta contrapposizione interna al luogo di 
lezione. La classe è un film costruito quasi 
integralmente sulla elementarità della figura 
del campo e controcampo: da un lato il 
professor Marin, la sua costante ed 
ammirevole spinta ad un dialogo costruttivo e 
istruttivo, nonostante i mille problemi che 
attanagliano l’istituzione scolastica nella 
banlieue parigina; dall’altro gli allievi, 
l’inevitabile controcampo, il corrispettivo 
dialogico di una lezione che vive di 
insegnamenti che partono come frontali e si 
trasformano in sforzi per creare la curiosità, in 
provocazioni, in richieste di spiegazioni, in 
abbattimento di false certezze. 
Quello illustrato da Cantet, tuttavia, è un 
gioco di reciprocità incasellato nelle proprie 
rispettive specificità. Un discorso in cui i ruoli 
sono nettamente separati (si pensi 
all’insistenza con cui si tende a punire chi si 
rivolge all’insegnante con estrema 
confidenza), così come gli ambiti di 
competenza: le inquadrature procedono per 
insiemi distinti benché corrispondenti, 
rendendo impensabile l’osmosi, negando 
linguisticamente l’inquadratura più ampia che 
inserisca l’insegnante nello spazio più vasto 

della classe, in mezzo agli studenti. La classe 
gioca sulla contrapposizione e sulla separazione 
delle figure e degli spazi, su una conflittualità 
che non si premura di stemperare i suoi toni, 
perché lo scopo non è di arrivare ad un climax 
di tensione soltanto per poi mostrarne 
l’inversione che conduce all’insperata presa di 
coscienza da parte dello studente, bisognoso di 
seguire l’esempio mirabile da parte del docente 
maestro di vita. Nel film di Cantet si punta - 
con grande sforzo - ad insegnare, ma i consueti 
modelli di riferimento della cinematografia di 
(questo) genere sono assenti, perché della vita è 
fornito l’acre respiro abituale e non la retorica 
rassicurante del lodevole esempio 
professionale. E tale separazione appare 
evidente anche nella definizione degli spazi 
della scuola, una volta di più significanti 
benché si operi per compresenza e sottrazione. 
Se lo spazio messo solitamente in mostra in 
un’aula di lezione è rigidamente strutturato 
perché in grado di creare un’immediata e 
riconoscibile interconnessione delle varie 
componenti scenografiche, tale organicità nella 
classe del professor Marin è resa coattivamente 
attraverso un appiattimento della prospettiva, 
ponendo l’insegnante a sinistra e gli allievi a 
destra, inflessibilmente, in funzione di un 
rimpallo continuo seguito dalle tre macchine da 
presa posizionate costantemente da un solo 
versante. Questa rigorosa concezione dello 
spazio compresso lungo una medesima 
direttrice, oltre a motivare la stessa sostanza 
illustrativa della pellicola e ad essere coerente 
con il titolo originale, circoscrive ulteriormente 
- e claustrofobicamente - l’ambito della lezione 
con modalità che, in virtù della plasticità 
dell’immagine, vanno anche al di là delle 
intenzioni palesate dal romanzo di Bégaudeau, 
aspetto ribadito simbolicamente da una 
situazione presente soltanto nel film e non nel 
libro, la lettura di «Il diario di Anna Frank», 
vicenda tragicamente incastonata tra le anguste 
mura di un’abitazione di Amsterdam. Più che 
ambire retoricamente all’unità di luogo, l’aula 
assume i connotati dell’arena chiusa in cui si 
negoziano le differenti istanze contrapposte, 
così come tutti gli altri spazi offrono zone di 
indiscussa esclusività: la sala insegnanti, ad 
esempio, ambito in cui emergono dapprima le 
aspirazioni, i buoni propositi per l’anno che sta 
per iniziare, poi la progressiva stanchezza, 



www.spaziocapitol.it 4 

l’incertezza professionale quando non 
addirittura lo sconforto, ed infine il miraggio 
che l’anno possa finalmente volgere al 
termine, è il luogo in cui si consuma il 
particolare percorso dei docenti, un percorso 
che, sempre indicativamente, non ha niente di 
virtuoso, ma mostra il suo lato debolmente 
umano e proprio per questo veritiero, 
ordinario, quasi banale nella sua enorme 
distanza dallo scintillante ed illusorio modello 
à la professor Keating. Ma si pensi anche, per 
fare un altro esempio, allo spazio 
apparentemente aperto del cortile, nel quale 
muri troppo a ridosso del luogo ricreativo 
demarcano rigidamente ancora una volta la 
superficie, negando un’apertura verso un 
esterno che pare inesistente, intravisto 
esclusivamente attraverso un caffè 
sorseggiato da Marin prima dell’ingresso a 
scuola durante il primo giorno: il cortile è il 
contraltare della sala insegnanti, il luogo di 
ritrovo degli studenti, lo spazio in cui 
l’incontro tra insegnanti e allievi è soltanto 
pura vicinanza fisica, ma non certo scambio, 
disponibilità e comprensione, così come la 
violenta discussione sul termine “sgallettate” 
frainteso dalle allieve di Marin e la partita 
finale a schieramenti contrapposti dimostrano.  
Questa definizione rigorosa degli spazi in 
relazione alla precisa distinzione dei ruoli si 
collega ad un altro degli aspetti centrali del 
film, quello riguardante il problema 
dell’identità e della percezione di sé, 
questione che in Cantet appare fondamentale 
rispetto al libro di Bégaudeau, nel quale, di 
contro, il compito dell’autoritratto assegnato e 
ripetutamente discusso dal professor Marin 
compare come un’eventualità tra le tante altre 
occorse durante l’anno scolastico. Se il 
cinema ambientato a scuola si è spesso 
preoccupato di un individuo/personaggio 

giunto alle soglie di un’età di transizione degli 
irregolari flussi di energia da arginare ed 
incanalare in funzione di un’adeguata gestione 
della sua vita futura, questa osservazione in 
Entre les murs si arricchisce della 
disuguaglianza esistente come condizione 
sociologica all’interno della classe, in cui sono 
compresenti francesi (chiamati 
sprezzantemente dai maghrebini “jambon-
beurre”, burro e prosciutto), arabi, africani, 
cinesi, antillani, spesso uno contro l’altro, 
alcune volte per motivi superficialmente 
calcistici (le sfide della Coppa d’Africa), altre 
come risposta piccata ad una diffidenza di 
fondo difficile da sopprimere. Ognuno di essi 
alla ricerca di un’identità altra rispetto alla 
nazionalità francese in cui non amano 
riconoscersi, ognuno alla ricerca di una 
specificità ingenua che, superando i contrasti 
con resto della classe, diventi spiccata 
individualità (si pensi al personaggio “creato” 
da Cantet del dark Arthur, desideroso di 
differenziarsi dalla massa benché incatenato, di 
fatto, a una divisa). Ma l’individualità, la 
conoscenza di se stesso, stimolata 
dall’autoritratto con cui sintomaticamente il 
professor Marin congeda i suoi allievi al 
termine dell’anno scolastico, si mostra 
nell’ottica di Cantet come un semplice lenitivo 
ad una situazione problematica, impossibile, 
nonostante gli sforzi, da risolvere 
integralmente: l’allieva, rimasta fino a quel 
momento ai margini, che ammette, candida ed 
impaurita, di non aver appreso nulla durante gli 
anni di scuola, è il capovolgimento tristemente 
concreto di una situazione scolastica la cui 
realtà quotidiana entra in aperto contrasto con 
le aspirazioni e le velleità pedagogiche di un 
intero sistema educativo. Di qualunque sistema 
educativo, senza illusioni.

 
 

I CONFLITTI E IL SILENZIO  C R I T I C A  
di Roberto Chiesi, tratto da Cineforum 479 

 
Quando vediamo François Marin, il giovane 
professore di francese di Entre les murs, 
parlare in piedi agli studenti della classe, non 
sappiamo mai per quanto tempo riuscirà 
ancora a dominare la situazione e quando 
invece scivolerà su un’esitazione, o quando 

gli mancherà la battuta più efficace nel 
l’incalzare del duello verbale con gli 
adolescenti. Adolescenti, che oltre ad essere 
attraversati dalle turbolenze della loro età, sono 
anche figli d’immigrati, cresciuti nelle asprezze 
delle banlieu e quindi estranei ai 
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condizionamenti repressivi di un’educazione 
piccolo borghese. Quella spina d’insicurezza 
che talvolta affiora in Marin, genera una 
scintilla di tensione supplementare. È uno dei 
motivi della vitalità del film, della corrente 
che lo percorre dall’inizio alla fine. Si rimane 
in ansia per la possibile sconfitta di Marin, 
come per la sconfitta annunciata del suo 
allievo più difficile, Souleymane, che il padre 
rispedirà nel Mali dopo che la scuola lo avrà 
cacciato. 
Il dialogo pedagogico fra un adulto e alcuni 
ragazzi “difficili” è un teatro accidentato e 
crudele, con le sue vittime da una parte e 
dall’altra, dove agisce un doppio, contrastato 
movimento: lo sforzo di calamitare 
l’attenzione degli adolescenti su un 
argomento, di coinvolgerli in un 
ragionamento e la difficoltà di non farsi 
soverchiare dalla loro vitalità selvaggia, di 
non lasciarsi sottomettere da quell’ondata di 
energia difficilmente contenibile. 
In Entre les murs, l’adulto talvolta vacilla, 
dubita, si contraddice e cade su due errori - 
due parole sbagliate - che gli saranno fatali, di 
fronte a interlocutori aggressivi e vulnerabili, 
arroganti e assenti, che non attendono altro se 
non quel momento di dubbio, quell’errore, per 
coglierlo in difetto e attaccarlo. 
A chi gli ha chiesto se esista un elemento 
comune tra il giovane stagista Franck di 
Risorse umane, l’ex consulente aziendale 
Vincent di A tempo pieno e il professore di 
francese François Marin, Laurent Cantet ha 
risposto: «Non essere in completa sintonia 
con la gente che vi circonda. Essere 
confrontati ad una complessità che vi supera e 
di fronte alla quale bisogna sempre 
improvvisare, trovare una risposta, anche se 
non è la migliore, perché bisogna 
forzatamente darla subito. Un professore in 
generale, e François in particolare, passa il 
suo tempo a negoziare con la realtà. È 
obbligato a fornire una risposta istantanea 
quali che siano le conseguenze. […] I miei 
film mostrano della gente che sta navigando a 
vista» (1). 
La “navigazione a vista” di Marin è mostrata 
in frammenti ellittici che trascurano i tempi 
morti, i momenti di stallo e di quiete, per 
privilegiare la corrente alterna del dialogo 
conflittuale e raramente pacifico fra il 

professore e i suoi studenti di quarta liceo. La 
tensione investe l’energia delle parole di chi si 
difende da una domanda o contrattacca con una 
battuta, per superare l’impasse della risposta 
che non sa dare. Da una parte, c’è un corpo 
magro e nervoso, che si muove fra i tavoli, che 
usa le armi dell’ironia e del sarcasmo per 
pungolare, cercare il dialogo e stimolare il 
ragionamento, intimorire e difendersi. 
Dall’altra, ci sono venticinque corpi di 
adolescenti, costretti a rimanere seduti, in 
ebollizione costante, che reagiscono 
all’immobilità coatta muovendo le mani o i 
piedi, estraendo i telefoni cellulari, 
assentandosi nei propri pensieri, e soprattutto 
usando la lingua. 
L’arma adottata dal professore è l’ironia che 
riversa sugli studenti quando cercano di 
soverchiarlo, di negarsi alla sua autorità (in 
quei casi irride la loro ingenuità o smaschera le 
loro piccole strategie elusive), ma anche 
quando vuole provocare le loro reazioni, 
schiudere i dubbi su ciò che danno per scontato. 
L’ironia instaura una distanza fra lui e loro, ma 
al tempo stesso diviene anche un canale di 
comunicazione scelto spontaneamente dai 
ragazzi. Prevale soprattutto la forza apodittica 
dell’ultima parola, qualunque essa sia, anche se 
incongrua. Purché sia l’ultima e abbia la forza 
sufficiente di costringere l’interlocutore al 
silenzio. 
 
L’autorità e le parole 
 
La prima contrapposizione fra l’adulto e i 
ragazzi riguarda il tempo. Marin rimprovera gli 
studenti di perdere ogni mattina cinque minuti 
prima di cominciare la lezione e calcola la 
somma complessiva di quel tempo perduto. Ma 
Khoumba gli fa notare che l’ora di lezione non 
è mai un’ora intera: sono sempre 
cinquantacinque minuti, quindi il tempo di una 
lezione è già relativo e intaccato di per sé. 
Quei cinque minuti costituiscono la membrana 
temporale sfruttata dagli studenti per entrare 
nella dimensione obbligata della lezione, quindi 
per passare dall’anarchia fugace del tempo 
vacante che si apre quando un professore 
subentra ad un altro. Il professore obbliga i 
ragazzi a fare i conti con il tempo che perdono, 
e soprattutto li costringe a considerarlo perduto. 
Per un ragazzo, ovviamente il tempo non conta, 
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esiste solo l’orizzonte di una vaga attesa del 
futuro. 
Ricordiamo il tempo “vacante” che veniva 
vissuto indefinitamente da Vincent in A tempo 
pieno: perduto il lavoro e scartato dalla 
società, si inoltrava nella terra di nessuno di 
una falsa identità, di un falso lavoro da 
spacciare a parenti e conoscenti. Quindi 
entrava in una bolla di tempo che 
corrispondeva solo esteriormente alle ore di 
lavoro ma che in realtà trascorreva in 
un’assenza di coordinate e direttive, in un 
vuoto di senso non poi così dissimile da 
quello spensierato dell’infanzia o da quello 
rubato dagli adolescenti alla scuola nei minuti 
che seguono il cambio dell’ora. 
Questo conflitto iniziale - il professore che 
deve imporre lo sfruttamento di quel tempo 
arbitrario - contiene già le dinamiche degli 
scontri successivi. 
Fin dall’inizio i ragazzi sottolineano la 
diversità di classe sociale fra il professore e 
loro stessi. Nel cinema di Cantet, il quadro 
sociale è sempre spietatamente preciso, 
segnato da nette o occulte contrapposizioni di 
classe. In Risorse umane, un giovane stagista, 
figlio di un operaio, si oppone ai dirigenti 
della fabbrica, che sembrano promettergli un 
luminoso avvenire, ma intanto progettano di 
licenziare il padre. In A tempo pieno, la 
normalità di chi ha un lavoro si contrappone 
implicitamente alla strana, pericolosa 
dimensione in cui entra Vincent quando perde 
il suo ruolo sociale di consulente aziendale. In 
Verso il Sud, la vendita del corpo e il gioco 
seduttivo sono gli unici mezzi che ha Legba 
per affacciarsi alla tavola dei privilegi delle 
turiste occidentali. 
Non appartenendo alla classe media, ma alla 
classe dei non privilegiati, i ragazzi di Entre 
les murs nutrono un sentimento di rabbia e 
frustrazione verso i “figli di papà”, nel cui 
ambito sociale fanno rientrare anche il 
professore. Non a caso, cercano di 
sprofondarlo in una situazione di disagio che 
ne metta a nudo la vita privata: Souleymane 
gli chiede, dopo qualche esitazione più o 
meno ipocrita, se è vera la diceria secondo cui 
gli piacciono gli uomini. Il professore sorride 
divertito e supera facilmente la prova, senza 
dare segni d’irritazione, ossia senza cedere 
alla provocazione del ragazzo. In seguito, non 

sarà altrettanto abile. 
La fragilità di Marin si svela nel ricorso 
altalenante fra i codici di un’educazione 
convenzionale e repressiva (la proibizione del 
tu) e la ricerca del dialogo socratico. Marin non 
riesce a fare completamente a meno della 
disciplina della tradizione, ma ogni volta che 
ricorre alle umiliazioni, alla strategia di 
mortificare l’allievo attraverso la rigidità delle 
regole coercitive, ne ricava uno scacco. 
La prima volta avviene con Khoumba che si 
rifiuta di leggere in classe e il professore non 
riesce a trovare le parole per sciogliere il suo 
rifiuto. Le impone di fermarsi in classe per un 
tempo supplementare e cerca di costringerla a 
chiedergli scusa. La ragazza sembra piegarsi, 
ma appena varcata la soglia della classe, riesce 
ad avere l’ultima parola e si allontana ridendo e 
trionfante con le amiche. La reazione di Marin, 
sconfitto, è analoga a quella di un ragazzo: 
assesta un calcio rabbioso alla sedia della 
cattedra. 
Il professore ricorre per la seconda volta 
all’autorità - in quel caso, all’autorità esterna 
del preside - quando, non riuscendo a impedire 
che Souleymane gli dia del “tu” e disturbi lo 
svolgimento dell’ora di lezione, lo obbliga a 
seguirlo, appunto, dal preside. Quel ricorso 
all’autorità come deterrente, costituisce, in 
effetti, un sintomo di debolezza, di fragilità: 
l’impossibilità di contenere il conflitto, di 
ridurlo. Infatti la “punizione” non avrà nessun 
effetto apprezzabile sull’”incontinenza” di 
Souleymane. 
C’è un momento in cui i conflitti con 
Souleymane sembrano prossimi al 
superamento: è quando Marin lo convince a 
raccontare se stesso alla pari degli altri, ossia a 
prestarsi alla prova dell’autoritratto, usando le 
fotografie e scrivendo le legende esplicative 
che le accompagnano. In quel caso, il conflitto 
è superato perché il professore usa lo stesso 
codice espressivo adottato dal ragazzo, per 
penetrare nel suo mondo e renderlo visibile agli 
altri. Ma poco dopo Cantet rivela le 
contraddizioni del professore, quando afferma 
con scarsa convinzione, che «la vostra vita è 
interessante», ma l’intuito di una ragazza, 
Angélica, smaschera la convenzionalità di 
quella frase, affermando una semplice, 
disarmata verità: «Non mi sembra che la nostra 
vita la interessi più di tanto». 
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Sono tre parole a fare precipitare la 
situazione. Le parole usate dal professore 
durante il consiglio scolastico - quando 
definisce Souleymane «scolasticamente 
limitato» e le due rappresentanti di classe 
divulgano ai compagni il secondo termine, 
estrapolandolo dal contesto, astraendolo dal 
tono di Marin, così da conferire a quel 
“limitato” il valore di una condanna 
inappellabile contro Souleymane. Una parola 
infelice, definitiva, avrà l’effetto catastrofico 
di ferire il ragazzo, cancellando tutto il lavoro 
positivo svolto dal professore fino a quel 
momento. Infatti l’incontinenza degli 
adolescenti si esprime anche nell’infantilismo 
che diviene un vettore di caos - l’ilarità 
puerile di Esmeralda e della sua amica, 
diventate rappresentanti di classe, turba 
marginalmente il consiglio dei professori, ma 
la malevolenza, non meno puerile, con cui le 
due ragazze riferiscono quel giudizio, avrà un 
effetto dirompente (anche a causa della 
reazione verbale del professore). 
Il conflitto diviene irreversibile quando Marin 
si lascia sfuggire - per rabbia, per debolezza - 
l’epiteto di “pétasses” (2) nei confronti di 
Esmeralda e dell’amica, che lo hanno 
evidentemente infastidito per la zizzania che 
hanno seminato. Quell’epiteto costituisce un 
errore disastroso perché scopre François in 
flagrante peccato di contraddizione. Implica 
l’uso di un insulto da parte di un’autorità che 
ha sempre predicato contro gli insulti e così 
perde, automaticamente, la propria 
autorevolezza. I ragazzi non smetteranno di 
tormentarlo su quella parola sbagliata, che 
egli cerca maldestramente di giustificare. 
Si crea l’effetto di una carica esplosiva: il 
termine adottato per definire Souleymane, si 

aggiunge a quell’insulto, infiammabile perché 
gratuito, e accende Souleymane che trova un 
pretesto per liberare l’aggressività provocata 
dall’umiliazione. In un crescendo, perde ogni 
controllo nei confronti di un’autorità che non 
riconosce più e trascende in un eccesso di 
violenza verbale e in parte anche fisica. 
In un estremo, sfortunato tentativo di salvare il 
salvabile, Marin troverà il coraggio di 
confrontarsi con gli studenti nel cortile, al di 
fuori dell’orario di lezione, quindi uscendo 
anche dai panni di professore. Ma quella 
discesa nell’arena, quella dimissione 
momentanea dalla propria autorità, è troppo 
tardiva. Gli studenti sono compatti contro di lui 
e gli rinfacciano la volgarità di quel “pétasses”. 
L’ultimo conflitto, nell’ultima ora dell’anno, è 
dominato da una tensione fredda, raggelata dal 
rancore di alcuni studenti che, di fronte alla 
debolezza del professore e alle conseguenze 
dell’azione punitiva che gli imputano 
(l’espulsione di Souleymane), si nutre anche di 
un certo disprezzo. Marin chiede agli studenti 
che cosa abbiano imparato da un anno di scuola 
e molti evitano ostentatamente di menzionare la 
sua materia. Una ragazza timida, rimasta 
sempre in silenzio, confessa di non avere 
imparato nulla. Le parole e il metodo di Marin 
(come degli altri docenti) non hanno suscitato 
nessuno stimolo in lei, né rabbia né altro, nulla. 
Al vuoto che la ragazza avverte dentro di sé, 
corrisponde il silenzio della classe vuota di 
studenti, come un quadro incompiuto. 
(1) Entretien avec Laurent Cantet, a cura di Emmanuel 
Burdeau e Antoine Thirion, «Cahiers du Cinéma» n. 637, 
settembre 2008, p. 14. 
(2) Nell’edizione italiana, è tradotto “sgallettate”, ma 
letteralmente sarebbe “bagasce”.

 
 

INTERVISTA A  L A U R E N T  C A N T E T  
di Francesca Bettini-Barnes D., tratta da Cineforum 479 

Signor Cantet, com’è nato il progetto che 
ha portato a La classe? 
Era il 2005, e le riprese di Verso Sud avevano 
subito un arresto. Avevo un’idea in mente, 
che è poi diventata la storia di Souleymane. 
Più precisamente, ho provato ad immaginare e 
sviluppare una scena che si svolgesse a scuola 
durante un consiglio disciplinare, con i 

professori da un lato, la madre di Souleymane 
che non parla francese dall’altro, e in mezzo, 
tra di loro, il ragazzo, a fare da interprete. Una 
scena che doveva racchiudere in sé due nodi 
fondamentali - il problema della lingua e quello 
della violenza del sistema scolastico - e che 
potesse rendere la difficoltà di un possibile 
equilibrio tra di essi. 
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Quindi la lettura del libro «La classe» e 
l’incontro con François Bégaudeau sono 
successivi alla distribuzione di Verso Sud? 
Si, ho incontrato François nel gennaio 2007 
durante una trasmissione radiofonica in 
Francia. Sono rimasto colpito dalla 
coincidenza molto forte tra il suo libro, situato 
“tra le mura”, e il film che avevo in mente. 
François ha vissuto la realtà della scuola sulla 
propria pelle - avendo insegnato per dieci anni 
- e un po’ come nel suo libro, mi ero 
immaginato questa realtà come una pentola a 
pressione. Ho letto «La classe» in una notte - 
montagne russe, tra risate e momenti di 
tristezza - e ho chiesto a François di pensare 
ad un progetto che riprendesse il libro 
ristrutturandolo attorno all’idea di 
Souleymane e alla sua esclusione. Anche lui 
era convinto che la scena del consiglio fosse 
uno snodo chiave e voleva che la 
sviluppassimo. 

Il François del libro e quello del film sono 
legati, ma non completamente 
sovrapponibili. François Bégaudeau era 
d’accordo con questa trasformazione? 
La desiderava! Non voleva che il film fosse 
una pura cronaca del suo libro, anzi, e l’idea 
di dover incarnare questo professore preso 
dalle sue contraddizioni lo stimolava. E, come 
me, voleva che il testo venisse proposto alla 
classe per poi lavorare soprattutto sulle 
reazioni spontanee degli studenti. In seguito, 
quando Robin Campillo (co-sceneggiatore e 
montatore di tutti i miei film) ha cominciato a 
scrivere la sceneggiatura, François si è 
limitato ad interventi su singoli e specifici 
momenti, per discutere o precisare lo 
svolgersi di alcune situazioni… in quel 
momento, il suo era uno sguardo 
documentaristico. La sceneggiatura risultata 
da questo lavoro era di circa un centinaio di 
pagine, già strutturata nei punti chiave e nei 
dialoghi, ed è stata poi messa alla prova con i 
ragazzi. Il film mostra solo due ore di un 
anno, le ore che ho scelto, quelle in cui 
succede qualche cosa, in cui c’è uno scambio, 
dove si pongono dei problemi più 
propriamente di comunicazione. E sono 
proprio questi i momenti che mi 
interessavano, perché si andava creando una 
riflessione attiva in cui gli studenti 

diventavano attori del loro apprendimento. 

Quindi c’è stato un lavoro preliminare, di 
atelier, con gli studenti? 
Si, durante l’anno, tutti i mercoledì pomeriggio 
per tre ore abbiamo fatto degli atelier, 
lavorando sul libro, sui dialoghi. Gli studenti 
che vi partecipavano erano volontari. Per 
trovarli avevamo fatto il giro di tutte le classi di 
quarta, poi delle terze. Su circa cinquanta 
studenti, alcuni si sono allontanati, i più 
appassionati sono rimasti e li vediamo nel film. 
Non un casting vero e proprio, piuttosto un 
casting che si fatto quasi da solo, naturalmente. 

Come si è svolto il lavoro con gli studenti 
durante riprese? 
La mattina, prima di cominciare, discutevo con 
François la scena che avevamo previsto. Poi 
prendevo in disparte ragazzi la cui reazione mi 
interessava di più nella scena, spiegavo loro 
quali dinamiche volevo esplorare. I ragazzi non 
erano consapevoli della scena nella sua 
interezza, poiché lavorava sulla spontaneità 
delle loro reazioni. La prima ripresa, che 
durava venti minuti, il tempo di una cassetta, 
era quasi un’improvvisazione dove però tutti 
gli elementi che mi interessavano venivano già 
introdotti. Poi, prima di ricominciare la seconda 
ripresa, davo ai ragazzi indicazioni più precise 
come «La risposta è troppo lenta», «Reagisci 
immediatamente!», limavo, li facevo 
concentrare su alcuni snodi precisi. Questo per 
quanto riguarda le riprese, poi, spesso, in fase 
di montaggio, mi è capitato più volte di 
montare tra loro una battuta - o una reazione, 
una smorfia, un gesto, un volto - di una prima 
ripresa con la stessa di una ripresa successiva. 
Avete scelto di non uscire mai dalla scuola, 
di concentrarvi su una sola classe, e in 
particolare una quarta, che nella scuola 
francese è il penultimo anno della scuola 
media. Nessuna scelta è figlia del caso… 
Credo che l’età che si ha in quarta, ovvero tra i 
tredici e i quattordici anni, sia veramente il 
momento in cui si decidono molte cose, in cui 
si comincia ad avere un pensiero un po’ più 
astratto, a sentire di essere usciti dall’infanzia. 
Senza però avere già la pressione di dover 
scegliere un orientamento per le scuole 
superiori, che non sempre permette di fare ciò 
che si vuole. Inoltre c’era l’interesse di 
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mostrare un gruppo di adolescenti per i quali 
ogni scelta è ancora possibile. 
Tuttavia, il gruppo di fronte a cui si trova 
François, fin dall’inizio, è un gruppo di 
adolescenti che già per molti versi 
risentono dell’esterno, in primo luogo 
socialmente… per dire che, dentro le mura, 
non c’è solo la scuola… 
Certo. Per me una della questioni più 
importanti del film è di chiedermi come la 
scuola possa posizionarsi rispetto al mondo 
che la circonda. Ho l’impressione che ci sia 
uno sguardo spesso assai reazionario sulla 
scuola, vista come una sorta di santuario al 
riparo dal mondo, dove si va per imparare la 
nostra bella cultura. Ma c’è anche un’altra 
visione delle cose: la scuola è parte della 
società e questo microcosmo che è la classe 
ne è l’immagine. Un professore che non la 
vuole vedere per quello che è ha poche 
possibilità di riuscire a comunicare con questo 
tipo di studenti. Un allievo come Souleymane 
- con tutti i problemi di stigmatizzazione che 
si porta dietro, considerato come un 
delinquente già in potenza, già etichettato - 
quando arriva a scuola ha tutto ciò su di sé, 
non può farne astrazione e i professori non 
possono non tenerne conto. 
La lingua francese è estremamente 
variegata di registri linguistici, nella 
scrittura quanto nell’oralità della lingua 
quotidiana. I ragazzi parlano argot, il 
gergo delle banlieues. Quanto sono 
coscienti della specificità di questo gergo, e 
dell’etichetta anche sociale che si porta 
addosso? Perché per questi adolescenti tra 
le mura della scuola si tratta prima di tutto 
di una lingua che li accomuna… 
I ragazzi sanno che è una lingua che li 
accomuna, ma sapevano anche cosa ci 
attendevamo da parte loro durante le riprese. 
Ascoltandoli, a volte, avevo l’impressione che 
esagerassero apposta, per gli adulti e quando 
glielo facevo notare, ricominciavano evitando 
di cadere loro stessi in quei clichés che a volte 
gli adulti si fanno dell’argot. Detto questo, 
sanno anche che si tratta di una lingua che li 
discrimina. 
Il film si gioca interamente sul filo della 
lingua e dei suoi registri. François non si 

sofferma però a lungo sul perché 
l’apprendimento della lingua e l’uscire dal 
solo registro gergale li possa aiutare ad 
esprimersi e a difendersi dalle etichette, nella 
società… 
No, però una volta dice: «Imparate prima le 
cose e poi le potrete criticare». E poi insiste 
spesso chiedendo spiegazioni sul gergo usato 
dai ragazzi… Diciamo che è vigile 
sull’argomento, ma che lo fa in maniera per cui 
tutto passi attraverso il flusso delle parole… 

…nel flusso arriva, però, proprio a causa di 
una parola dello stesso François, anche il 
primo conflitto violento tra il professore e gli 
alunni… 
François rimane intrappolato dal suo stesso 
metodo, senza dubbio. Credo sia un idealista 
che pensa ad instaurare con gli studenti un 
dialogo paritario e libero, anche se talvolta 
conflittuale, duro ma necessario sia per 
trasmettere un sapere, sia per spingere alla 
riflessione. Prende il rischio di spingere questo 
dialogo fino al limite, ed è per questo che il 
tutto gli ricade addosso e la crisi arriva su 
un’incomprensione linguistica. 

Rispetto al libro, avete invece scelto di unire 
lo scontro con le ragazze sulla questione 
della parola “petasse” (nella versione 
italiana tradotto con “sgallettata”) e lo 
“scolasticamente limitato” …che nelle parole 
di Esmeralda diventa “limitato” riferito a 
Souleymane. In entrambi i casi è François a 
pronunciare queste parole, che vengono poi 
alterate. 
“Scolasticamente limitato” mi pare non ci sia 
nel libro, che sia un qualcosa che abbiamo 
aggiunto, perché volevamo creare questa specie 
di detonazione a due tappe. La vera ragione per 
cui Souleymane scatta e perde il controllo non 
è la parola “petasse” rivolta alle compagne ma 
quel “scolasticamente limitato” che diventa per 
di più, appunto, “limitato” in bocca alle 
ragazze… 

…ma François non cerca di difendersi… 
No, ho l’impressione che lì François si dica che 
ormai la parola è stata detta, che non si possa 
più porvi rimedio, che la battaglia è persa. Mi 
sembra anche che il film, in quel momento, 
riesca a rendere la solitudine dell’adulto di 
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fronte a venticinque adolescenti. Volevo che 
ci fosse, in fondo, anche la sensazione 
dell’ingiustizia: François, per colpa di parole 
forse mal scelte, ma soprattutto deformate 
dalle ragazze, si trova invischiato in una 
situazione che va contro i suoi ideali. 
La scena in cui François scende nel cortile 
per discutere con le due ragazze è il solo 
momento, insieme alla partita di calcio 
finale, in cui la dinamica professore-
studenti si svolge letteralmente su un altro 
terreno. E proprio dopo la discussione nel 
cortile François perde definitivamente le 
parole… 
Assolutamente! Fuori dalle mura della classe, 
non è solo la lingua a cambiare ma la sua 
stessa forza, il suo potere. In quel momento 
François non è più solo l’insegnante, è 
l’essere umano, l’individuo coinvolto con altri 
esseri umani in una specie di esasperazione 
che di solito “entre les murs” della classe 
riesce a controllare di più. Non si tratta più di 
una gara a suon di parole con gli studenti, è 
diventato un combattimento. E nel cortile 
François abbandona questo combattimento. 

La mise en scène del consiglio disciplinare 
fin dalla prima inquadratura a camera 
fissa dichiara apertamente l’inutilità della 
riunione, già certa nel suo esito. 
Assolutamente. Ho assistito ad alcuni 
consigli: sono dei momenti di pura messa in 
scena dell’autorità, di teatralizzazione, non di 
riflessione specifica sul caso particolare che si 
ha di fronte, si sa cosa accadrà e si tratta 
giusto di dare una sorta di decoro ufficiale a 
questa esclusione. Per questo amo molto 
l’inizio della scena, con i tavoli vuoti e le 
persone che entrano una dopo l’altra, 
scambiandosi solo poche parole: si vede che 
essere lì li imbarazza, perché conoscono 

l’esito della riunione, e non ne sono fieri. 
Anche in questo caso le parole sono importanti, 
a maggior ragione con il personaggio della 
madre di Souleymane, che ne rimane esclusa. 
Tenevo poi molto a quella frase terribile, che 
Souleymane traduce, “Mia madre dice che sono 
un bravo ragazzo», che è per me forse la cosa 
più violenta che gli si poteva chiedere di 
pronunciare in quel momento. 

Nel film ci sono due esclusioni, quella di 
Souleymane, che si sviluppa sul filo della 
narrazione, e quella di Henriette - la ragazza 
che alla fine dice a François di non aver 
imparato nulla e di non capire cosa si faccia 
a scuola -, che è una presenza fantasma, e 
che esplode alla fine, senza preavviso. 
Questa esclusione è stata pensata in parallelo 
a quella di Souleymane o è nata in un 
secondo momento? 
È stata pensata fin dall’inizio. Volevo 
assolutamente mostrare anche questa seconda 
esclusione, che è figlia dello scacco del sistema 
scolastico. Si trattava di dare la parola a quegli 
studenti che non fanno rumore, che non si 
notano, a cui un professore può restare accanto 
per tutto l’anno senza mai veramente entrarvi in 
contatto. Credo che a scuola ci siano più 
Henriette che Souleymane, ed esclusioni simili 
avvengano più di frequente. Dall’esclusione di 
Henriette si vedono i limiti del metodo di 
François ma, detto questo, penso che non tutto 
sia per forza legato al metodo, e che se 
François avesse fatto dei corsi più canonici 
durante l’anno, Henriette avrebbe annotato con 
diligenza le spiegazioni delle lezioni ma 
sarebbe arrivata alla medesima constatazione 
alla fine dell’anno. Ho quasi l’impressione che 
vi arrivi proprio perché capisce di non 
partecipare a quei giochi verbali che sono, 
nonostante tutto, fonti di arricchimento.
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