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Primo giorno di scuola in un collége del XXeme arrondissement parigino.

Il professor Marin ha una classe multietnica, turbolenta, molte volte
indisponente, talora in aperto conflitto con insegnanti. Egli cerca il dialogo,
puntando a far emergere verita dalle contraddizioni. Tra i suoi allievi
spiccano per personalitd Khoumba ed Esmeralda, sempre pronte a rimbeccare
Marin; Souleymane, originario del Mali, ribelle ed insofferente; Carl,
trasferito da un’altra scuola ad anno in corso per problemi disciplinari.

Tra le varie lezioni quotidiane, 1’insegnante propone agli allievi di stilare un
autoritratto per aiutarli a comprendere e a esprimere quali siano le loro
origini, le loro aspirazioni, come si percepiscono. Ma I’entusiasmo di Marin,
da solo, non basta affrontare il disinteresse e il fraintendimento che si genera
a volte all’interno della classe: durante uno scrutinio in cui sono presenti
anche Esmeralda e Louise, come rappresentanti degli studenti, I’isolato
tentativo dell’insegnante di salvare dalla bocciatura Souleymane ¢
interpretato male dalle due ragazze, che stravolgono il discorso di Marin,
riferendone subdolamente a Souleymane. Questi ha una reazione spropositata
e, nel divincolarsi dal tentativo di Marin di bloccarlo, ferisce con lo zaino la
compagna Khoumba. Il professor Marin ¢ costretto a denunciare I’accaduto al
preside e Souleymane...



CAMPO E CONTROCAMPO » CRITICA

di Giampiero Frasca, tratto da Cineforum 479

Una fotografia di una realta problematica,
composita e di eterna attualita: parte da questi
presupposti La classe di Laurent Cantet,
Palma d’oro all’ultimo Festival di Cannes.
Ci0 che indubbiamente interessa Cantet ¢ la
fenomenologia della classe, la sua
composizione, la sua varia umanita, la sua
molteplice combinazione di elementi, i piccoli
atti, i tic, le impercettibili nevrosi, i grandi
conflitti, le facce svogliate e distratte, la
pazienza quotidiana di un dialogo che, pur
mirando alla conoscenza, spesso si infrange
contro modelli esterni e diversificati che di
didattico non hanno nulla. La storia
predisposta da Cantet si struttura lungo quadri
successivi di illustrazione quotidiana, senza
picchi, plot point, punti di svolta o scene
madri che non dipendano esclusivamente
dalla narrativita intrinseca che ciascun anno
scolastico porta con sé. Un laboratorio
settimanale pomeridiano con una cinquantina
di studenti di un collége francese da cui sono
stati scelti i ventiquattro allievi che formano
la classe del professor Marin, interpretato
dallo stesso Francois Bégaudeau, autore del
libro, una sorta di lento lavoro performativo
in cui si sono incoraggiati i ragazzi ad essere
semplicemente se stessi € a considerare la
macchina da presa come un complemento
d’arredo all’interno della classe. Non proprio
cinéma-vérité, nonostante tale lezione non
appaia assolutamente aliena, quanto un
intervento di un’istanza narrante che pare
limitarsi al minimo, alla semplice
osservazione di un’emersione in atto
attraverso cui i veri studenti interpretano se
stessi in un contesto fornito a priori che
possiede il merito di rispecchiare una realta
conosciuta, familiare.

Cantet, rossellinianamente, ma in modo forse
ancora piu realista del re, circoscrive 1’arena
delle relazioni (entre le murs), traccia il
nucleo drammaturgico con pretesti di
discussione di cui alcuni allievi conoscono i
soli dettagli principali in modo da
incoraggiare eventuali svolte del discorso,
inserisce lo studente nel fluire del racconto e
lo trasforma spontaneamente in personaggio,
facendo attenzione a catturarne ogni piu
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piccolo accenno di autenticita. Il risultato ¢ una
storia raccontata con modalita indirette,
parallelamente al farsi testimonianza di
un’interazione costante, una vicenda
esistenziale che si forma in itinere,
apparentemente priva di una incalzante logica
sequenziale, quanto ricca di schietta energia
carpita direttamente su quei medesimi banchi
che non fanno altro che replicare se stessi in un
contesto semplicemente differito. Un fluire
seguito fedelmente, senza obliterazioni
funzionali al ritmo del racconto, perché cio che
si rivela fondamentale in questo tipo di
operazione ¢ il sorrisetto malizioso rivolto al
compagno di banco, la mano alzata
indolentemente, il volto dubbioso che precede
la risposta, la reazione infastidita di fronte ad
uno stimolo fornito dall’insegnante. Gli aspetti
che in un cinema concentrato sull’atto forte
dell’insegnare (e sulle relative trasformazioni
edificanti che esso implica) sarebbero superflui,
in La classe si trasformano in elementi
fondamentali. Estremizzando, si potrebbe
pensare al film di Cantet anche nei termini di
una serie continua di piani di reazione che
replicano in modo mutevole alle esortazioni ora
entusiastiche ora speranzose ora esasperate
dell’insegnante.

Nonostante Cantet, come si € detto, sia
interessato alla registrazione della prassi
quotidiana all’interno di una classe lungo tutto
un anno scolastico, non si deve in nessun modo
pensare che tale testimonianza passi attraverso
una cancellazione del lavoro della macchina da
presa. La cinepresa non si mimetizza all’interno
della classe, ma opera un lavoro di distinzione e
classificazione di cio che ha osservato e
registrato. Lo spazio della classe ¢ sezionato in
blocchi ben distinti, autonomi e determinati,
insiemi saturi che non permettono accessi
differenti rispetto alla propria riconoscibile
integrita. Grazie alla scelta di utilizzare tre
videocamere ad alta definizione, lo spazio
visivo diventa una dinamica tela su cui si
inscrivono le relazioni e i conflitti in atto, una
superficie la cui interazione si fa affresco
bidimensionale di un insieme piu vasto che
comprende tutte le scuole periferiche delle
grandi citta europee, dove la pedagogia ¢



essenzialmente attivita di trincea e la didattica
un tentativo spesso eroico di stimolare un
interesse concentrato verso altri nuclei.
Diversamente da cio che il cinema ambientato
nelle aule scolastiche ha volentieri mostrato,
non ci sono eroi ne La classe, né dalla parte
degli insegnanti, né da quella degli studenti, e
il percorso osservato non si muove secondo le
istanze cadenzate ed inesorabili della
progressiva presa di coscienza: ’alternarsi dei
toni, il dramma, la comicita spesso
involontaria, I’ironia profusa come tentativo
di catalizzare 1’attenzione, il fuoco fatuo
dell’entusiasmo, il contrasto acceso, il dubbio,
il vuoto esistenziale e professionale sono
facce di una medesima quotidianita che per
crudezza ed esigenze di realismo esclude i
paladini di un certo tipo di narrazione
edificante. Di conseguenza, nessun fulcro
rappresentativo volto a catalizzare
I’attenzione della macchina da presa a scapito
di altre componenti della scena per preparare
il successivo, auspicabile, enfatico sviluppo,
ma un rimpallo continuo che sottolinea la
volonta di scambio e, al contempo, anche la
netta contrapposizione interna al luogo di
lezione. La classe & un film costruito quasi
integralmente sulla elementarita della figura
del campo e controcampo: da un lato il
professor Marin, la sua costante ed
ammirevole spinta ad un dialogo costruttivo e
istruttivo, nonostante i mille problemi che
attanagliano I’istituzione scolastica nella
banlieue parigina; dall’altro gli allievi,
I’inevitabile controcampo, il corrispettivo
dialogico di una lezione che vive di
insegnamenti che partono come frontali e si
trasformano in sforzi per creare la curiosita, in
provocazioni, in richieste di spiegazioni, in
abbattimento di false certezze.

Quello illustrato da Cantet, tuttavia, ¢ un
gioco di reciprocita incasellato nelle proprie
rispettive specificita. Un discorso in cui i ruoli
sono nettamente separati (si pensi
all’insistenza con cui si tende a punire chi si
rivolge all’insegnante con estrema
confidenza), cosi come gli ambiti di
competenza: le inquadrature procedono per
insiemi distinti benché corrispondenti,
rendendo impensabile I’osmosi, negando
linguisticamente I’inquadratura piu ampia che
inserisca I’insegnante nello spazio piu vasto
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della classe, in mezzo agli studenti. La classe
gioca sulla contrapposizione e sulla separazione
delle figure e degli spazi, su una conflittualita
che non si premura di stemperare i suoi toni,
perché lo scopo non ¢ di arrivare ad un climax
di tensione soltanto per poi mostrarne
I’inversione che conduce all’insperata presa di
coscienza da parte dello studente, bisognoso di
seguire 1’esempio mirabile da parte del docente
maestro di vita. Nel film di Cantet si punta -
con grande sforzo - ad insegnare, ma i consueti
modelli di riferimento della cinematografia di
(questo) genere sono assenti, perché della vita ¢
fornito ’acre respiro abituale e non la retorica
rassicurante del lodevole esempio
professionale. E tale separazione appare
evidente anche nella definizione degli spazi
della scuola, una volta di piu significanti
benché si operi per compresenza e sottrazione.
Se lo spazio messo solitamente in mostra in
un’aula di lezione ¢ rigidamente strutturato
perché in grado di creare un’immediata e
riconoscibile interconnessione delle varie
componenti scenografiche, tale organicita nella
classe del professor Marin ¢ resa coattivamente
attraverso un appiattimento della prospettiva,
ponendo I’insegnante a sinistra e gli allievi a
destra, inflessibilmente, in funzione di un
rimpallo continuo seguito dalle tre macchine da
presa posizionate costantemente da un solo
versante. Questa rigorosa concezione dello
spazio compresso lungo una medesima
direttrice, oltre a motivare la stessa sostanza
illustrativa della pellicola e ad essere coerente
con il titolo originale, circoscrive ulteriormente
- e claustrofobicamente - ’ambito della lezione
con modalita che, in virtu della plasticita
dell’immagine, vanno anche al di 1a delle
intenzioni palesate dal romanzo di Bégaudeau,
aspetto ribadito simbolicamente da una
situazione presente soltanto nel film e non nel
libro, la lettura di «Il diario di Anna Franky,
vicenda tragicamente incastonata tra le anguste
mura di un’abitazione di Amsterdam. Piu che
ambire retoricamente all’unita di luogo, 1’aula
assume i connotati dell’arena chiusa in cui si
negoziano le differenti istanze contrapposte,
cosi come tutti gli altri spazi offrono zone di
indiscussa esclusivita: la sala insegnanti, ad
esempio, ambito in cui emergono dapprima le
aspirazioni, i buoni propositi per I’anno che sta
per iniziare, poi la progressiva stanchezza,



I’incertezza professionale quando non
addirittura lo sconforto, ed infine il miraggio
che I’anno possa finalmente volgere al
termine, ¢ il luogo in cui si consuma il
particolare percorso dei docenti, un percorso
che, sempre indicativamente, non ha niente di
virtuoso, ma mostra il suo lato debolmente
umano € proprio per questo veritiero,
ordinario, quasi banale nella sua enorme
distanza dallo scintillante ed illusorio modello
a la professor Keating. Ma si pensi anche, per
fare un altro esempio, allo spazio
apparentemente aperto del cortile, nel quale
muri troppo a ridosso del luogo ricreativo
demarcano rigidamente ancora una volta la
superficie, negando un’apertura verso un
esterno che pare inesistente, intravisto
esclusivamente attraverso un caffe
sorseggiato da Marin prima dell’ingresso a
scuola durante il primo giorno: il cortile ¢ il
contraltare della sala insegnanti, il luogo di
ritrovo degli studenti, lo spazio in cui
I’incontro tra insegnanti e allievi ¢ soltanto
pura vicinanza fisica, ma non certo scambio,
disponibilita e comprensione, cosi come la
violenta discussione sul termine “sgallettate”
frainteso dalle allieve di Marin e la partita
finale a schieramenti contrapposti dimostrano.
Questa definizione rigorosa degli spazi in
relazione alla precisa distinzione dei ruoli si
collega ad un altro degli aspetti centrali del
film, quello riguardante il problema
dell’identita e della percezione di sé,
questione che in Cantet appare fondamentale
rispetto al libro di Bégaudeau, nel quale, di
contro, il compito dell’autoritratto assegnato e
ripetutamente discusso dal professor Marin
compare come un’eventualita tra le tante altre
occorse durante 1’anno scolastico. Se il
cinema ambientato a scuola si € spesso
preoccupato di un individuo/personaggio

giunto alle soglie di un’eta di transizione degli
irregolari flussi di energia da arginare ed
incanalare in funzione di un’adeguata gestione
della sua vita futura, questa osservazione in
Entre les murs si arricchisce della
disuguaglianza esistente come condizione
sociologica all’interno della classe, in cui sono
compresenti francesi (chiamati
sprezzantemente dai maghrebini “jambon-
beurre”, burro e prosciutto), arabi, africani,
cinesi, antillani, spesso uno contro 1’altro,
alcune volte per motivi superficialmente
calcistici (le sfide della Coppa d’Africa), altre
come risposta piccata ad una diffidenza di
fondo difficile da sopprimere. Ognuno di essi
alla ricerca di un’identita altra rispetto alla
nazionalita francese in cui non amano
riconoscersi, ognuno alla ricerca di una
specificita ingenua che, superando i contrasti
con resto della classe, diventi spiccata
individualita (si pensi al personaggio “creato”
da Cantet del dark Arthur, desideroso di
differenziarsi dalla massa benché incatenato, di
fatto, a una divisa). Ma I’individualita, la
conoscenza di se stesso, stimolata
dall’autoritratto con cui sintomaticamente il
professor Marin congeda i suoi allievi al
termine dell’anno scolastico, si mostra
nell’ottica di Cantet come un semplice lenitivo
ad una situazione problematica, impossibile,
nonostante gli sforzi, da risolvere
integralmente: 1’allieva, rimasta fino a quel
momento ai margini, che ammette, candida ed
impaurita, di non aver appreso nulla durante gli
anni di scuola, ¢ il capovolgimento tristemente
concreto di una situazione scolastica la cui
realta quotidiana entra in aperto contrasto con
le aspirazioni e le velleita pedagogiche di un
intero sistema educativo. Di qualunque sistema
educativo, senza illusioni.

| CONFLITTI E IL SILENZIO » CRITICA

di Roberto Chiesi, tratto da Cineforum 479

Quando vediamo Frangois Marin, il giovane
professore di francese di Entre les murs,
parlare in piedi agli studenti della classe, non
sappiamo mai per quanto tempo riuscira
ancora a dominare la situazione e quando
invece scivolera su un’esitazione, o quando
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gli manchera la battuta piu efficace nel
I’incalzare del duello verbale con gli
adolescenti. Adolescenti, che oltre ad essere
attraversati dalle turbolenze della loro eta, sono
anche figli d’immigrati, cresciuti nelle asprezze
delle banlieu e quindi estranei ai



condizionamenti repressivi di un’educazione
piccolo borghese. Quella spina d’insicurezza
che talvolta affiora in Marin, genera una
scintilla di tensione supplementare. E uno dei
motivi della vitalita del film, della corrente
che lo percorre dall’inizio alla fine. Si rimane
in ansia per la possibile sconfitta di Marin,
come per la sconfitta annunciata del suo
allievo piu difficile, Souleymane, che il padre
rispedira nel Mali dopo che la scuola lo avra
cacciato.

11 dialogo pedagogico fra un adulto e alcuni
ragazzi “difficili” ¢ un teatro accidentato e
crudele, con le sue vittime da una parte e
dall’altra, dove agisce un doppio, contrastato
movimento: lo sforzo di calamitare
I’attenzione degli adolescenti su un
argomento, di coinvolgerli in un
ragionamento e la difficolta di non farsi
soverchiare dalla loro vitalita selvaggia, di
non lasciarsi sottomettere da quell’ondata di
energia difficilmente contenibile.

In Entre les murs, 1’adulto talvolta vacilla,
dubita, si contraddice e cade su due errori -
due parole sbagliate - che gli saranno fatali, di
fronte a interlocutori aggressivi e vulnerabili,
arroganti e assenti, che non attendono altro se
non quel momento di dubbio, quell’errore, per
coglierlo in difetto e attaccarlo.

A chi gli ha chiesto se esista un elemento
comune tra il giovane stagista Franck di
Risorse umane, I’ex consulente aziendale
Vincent di 4 tempo pieno ¢ il professore di
francese Frangois Marin, Laurent Cantet ha
risposto: «Non essere in completa sintonia
con la gente che vi circonda. Essere
confrontati ad una complessita che vi supera e
di fronte alla quale bisogna sempre
improvvisare, trovare una risposta, anche se
non ¢ la migliore, perché bisogna
forzatamente darla subito. Un professore in
generale, e Frangois in particolare, passa il
suo tempo a negoziare con la realta. E
obbligato a fornire una risposta istantanea
quali che siano le conseguenze. [...] I miei
film mostrano della gente che sta navigando a
vista» (V).

La “navigazione a vista” di Marin ¢ mostrata
in frammenti ellittici che trascurano i tempi
morti, i momenti di stallo e di quiete, per
privilegiare la corrente alterna del dialogo
conflittuale e raramente pacifico fra il
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professore e i suoi studenti di quarta liceo. La
tensione investe 1’energia delle parole di chi si
difende da una domanda o contrattacca con una
battuta, per superare 1’impasse della risposta
che non sa dare. Da una parte, ¢’¢ un corpo
magro € nervoso, che si muove fra i tavoli, che
usa le armi dell’ironia e del sarcasmo per
pungolare, cercare il dialogo e stimolare il
ragionamento, intimorire e difendersi.
Dall’altra, ci sono venticinque corpi di
adolescenti, costretti a rimanere seduti, in
ebollizione costante, che reagiscono
all’immobilita coatta muovendo le mani o i
piedi, estraendo i telefoni cellulari,
assentandosi nei propri pensieri, e soprattutto
usando la lingua.

L’arma adottata dal professore ¢ 1’ironia che
riversa sugli studenti quando cercano di
soverchiarlo, di negarsi alla sua autorita (in
quei casi irride la loro ingenuita o smaschera le
loro piccole strategie elusive), ma anche
quando vuole provocare le loro reazioni,
schiudere 1 dubbi su cio che danno per scontato.
L’ironia instaura una distanza fra lui e loro, ma
al tempo stesso diviene anche un canale di
comunicazione scelto spontaneamente dai
ragazzi. Prevale soprattutto la forza apodittica
dell’ultima parola, qualunque essa sia, anche se
incongrua. Purché sia I’ultima e abbia la forza
sufficiente di costringere I’interlocutore al
silenzio.

L’autorita e le parole

La prima contrapposizione fra 1’adulto e i
ragazzi riguarda il tempo. Marin rimprovera gli
studenti di perdere ogni mattina cinque minuti
prima di cominciare la lezione e calcola la
somma complessiva di quel tempo perduto. Ma
Khoumba gli fa notare che I’ora di lezione non
¢ mai un’ora intera: sono sempre
cinquantacinque minuti, quindi il tempo di una
lezione ¢ gia relativo e intaccato di per sé.

Quei cinque minuti costituiscono la membrana
temporale sfruttata dagli studenti per entrare
nella dimensione obbligata della lezione, quindi
per passare dall’anarchia fugace del tempo
vacante che si apre quando un professore
subentra ad un altro. Il professore obbliga i
ragazzi a fare i conti con il tempo che perdono,
e soprattutto li costringe a considerarlo perduto.
Per un ragazzo, ovviamente il tempo non conta,
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esiste solo 1’orizzonte di una vaga attesa del
futuro.

Ricordiamo il tempo “vacante” che veniva
vissuto indefinitamente da Vincent in 4 tempo
pieno: perduto il lavoro e scartato dalla
societa, si inoltrava nella terra di nessuno di
una falsa identita, di un falso lavoro da
spacciare a parenti e conoscenti. Quindi
entrava in una bolla di tempo che
corrispondeva solo esteriormente alle ore di
lavoro ma che in realta trascorreva in
un’assenza di coordinate e direttive, in un
vuoto di senso non poi cosi dissimile da
quello spensierato dell’infanzia o da quello
rubato dagli adolescenti alla scuola nei minuti
che seguono il cambio dell’ora.

Questo conflitto iniziale - il professore che
deve imporre lo sfruttamento di quel tempo
arbitrario - contiene gia le dinamiche degli
scontri successivi.

Fin dall’inizio i ragazzi sottolineano la
diversita di classe sociale fra il professore e
loro stessi. Nel cinema di Cantet, il quadro
sociale ¢ sempre spietatamente preciso,
segnato da nette o occulte contrapposizioni di
classe. In Risorse umane, un giovane stagista,
figlio di un operaio, si oppone ai dirigenti
della fabbrica, che sembrano promettergli un
luminoso avvenire, ma intanto progettano di
licenziare il padre. In 4 tempo pieno, la
normalita di chi ha un lavoro si contrappone
implicitamente alla strana, pericolosa
dimensione in cui entra Vincent quando perde
il suo ruolo sociale di consulente aziendale. In
Verso il Sud, la vendita del corpo e il gioco
seduttivo sono gli unici mezzi che ha Legba
per affacciarsi alla tavola dei privilegi delle
turiste occidentali.

Non appartenendo alla classe media, ma alla
classe dei non privilegiati, i ragazzi di Entre
les murs nutrono un sentimento di rabbia e
frustrazione verso i “figli di papa”, nel cui
ambito sociale fanno rientrare anche il
professore. Non a caso, cercano di
sprofondarlo in una situazione di disagio che
ne metta a nudo la vita privata: Souleymane
gli chiede, dopo qualche esitazione pit o
meno ipocrita, se ¢ vera la diceria secondo cui
gli piacciono gli uomini. Il professore sorride
divertito e supera facilmente la prova, senza
dare segni d’irritazione, ossia senza cedere
alla provocazione del ragazzo. In seguito, non
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sara altrettanto abile.

La fragilita di Marin si svela nel ricorso
altalenante fra i codici di un’educazione
convenzionale e repressiva (la proibizione del
tu) e la ricerca del dialogo socratico. Marin non
riesce a fare completamente a meno della
disciplina della tradizione, ma ogni volta che
ricorre alle umiliazioni, alla strategia di
mortificare I’allievo attraverso la rigidita delle
regole coercitive, ne ricava uno scacco.

La prima volta avviene con Khoumba che si
rifiuta di leggere in classe e il professore non
riesce a trovare le parole per sciogliere il suo
rifiuto. Le impone di fermarsi in classe per un
tempo supplementare e cerca di costringerla a
chiedergli scusa. La ragazza sembra piegarsi,
ma appena varcata la soglia della classe, riesce
ad avere I’ultima parola e si allontana ridendo e
trionfante con le amiche. La reazione di Marin,
sconfitto, ¢ analoga a quella di un ragazzo:
assesta un calcio rabbioso alla sedia della
cattedra.

Il professore ricorre per la seconda volta
all’autorita - in quel caso, all’autorita esterna
del preside - quando, non riuscendo a impedire
che Souleymane gli dia del “tu” e disturbi lo
svolgimento dell’ora di lezione, lo obbliga a
seguirlo, appunto, dal preside. Quel ricorso
all’autorita come deterrente, costituisce, in
effetti, un sintomo di debolezza, di fragilita:
I’impossibilita di contenere il conflitto, di
ridurlo. Infatti la “punizione” non avra nessun
effetto apprezzabile sull’”’incontinenza” di
Souleymane.

C’¢ un momento in cui i conflitti con
Souleymane sembrano prossimi al
superamento: ¢ quando Marin lo convince a
raccontare se stesso alla pari degli altri, ossia a
prestarsi alla prova dell’autoritratto, usando le
fotografie e scrivendo le legende esplicative
che le accompagnano. In quel caso, il conflitto
¢ superato perché il professore usa lo stesso
codice espressivo adottato dal ragazzo, per
penetrare nel suo mondo e renderlo visibile agli
altri. Ma poco dopo Cantet rivela le
contraddizioni del professore, quando afferma
con scarsa convinzione, che «la vostra vita €
interessante», ma 1’intuito di una ragazza,
Angélica, smaschera la convenzionalita di
quella frase, affermando una semplice,
disarmata verita: «Non mi sembra che la nostra
vita la interessi piu di tanto.



Sono tre parole a fare precipitare la
situazione. Le parole usate dal professore
durante il consiglio scolastico - quando
definisce Souleymane «scolasticamente
limitato» e le due rappresentanti di classe
divulgano ai compagni il secondo termine,
estrapolandolo dal contesto, astraendolo dal
tono di Marin, cosi da conferire a quel
“limitato” il valore di una condanna
inappellabile contro Souleymane. Una parola
infelice, definitiva, avra I’effetto catastrofico
di ferire il ragazzo, cancellando tutto il lavoro
positivo svolto dal professore fino a quel
momento. Infatti I’incontinenza degli
adolescenti si esprime anche nell’infantilismo
che diviene un vettore di caos - ’ilarita
puerile di Esmeralda e della sua amica,
diventate rappresentanti di classe, turba
marginalmente il consiglio dei professori, ma
la malevolenza, non meno puerile, con cui le
due ragazze riferiscono quel giudizio, avra un
effetto dirompente (anche a causa della
reazione verbale del professore).

Il conflitto diviene irreversibile quando Marin
si lascia sfuggire - per rabbia, per debolezza -
Iepiteto di “pétasses” (*) nei confronti di
Esmeralda e dell’amica, che lo hanno
evidentemente infastidito per la zizzania che
hanno seminato. Quell’epiteto costituisce un
errore disastroso perché scopre Frangois in
flagrante peccato di contraddizione. Implica
I’uso di un insulto da parte di un’autorita che
ha sempre predicato contro gli insulti e cosi
perde, automaticamente, la propria
autorevolezza. I ragazzi non smetteranno di
tormentarlo su quella parola sbagliata, che
egli cerca maldestramente di giustificare.

Si crea I’effetto di una carica esplosiva: il
termine adottato per definire Souleymane, si

aggiunge a quell’insulto, infilammabile perché
gratuito, e accende Souleymane che trova un
pretesto per liberare I’aggressivita provocata
dall’umiliazione. In un crescendo, perde ogni
controllo nei confronti di un’autorita che non
riconosce piu e trascende in un eccesso di
violenza verbale e in parte anche fisica.

In un estremo, sfortunato tentativo di salvare il
salvabile, Marin trovera il coraggio di
confrontarsi con gli studenti nel cortile, al di
fuori dell’orario di lezione, quindi uscendo
anche dai panni di professore. Ma quella
discesa nell’arena, quella dimissione
momentanea dalla propria autorita, ¢ troppo
tardiva. Gli studenti sono compatti contro di lui
e gli rinfacciano la volgarita di quel “pétasses”.
L’ultimo conflitto, nell’ultima ora dell’anno, ¢
dominato da una tensione fredda, raggelata dal
rancore di alcuni studenti che, di fronte alla
debolezza del professore e alle conseguenze
dell’azione punitiva che gli imputano
(I’espulsione di Souleymane), si nutre anche di
un certo disprezzo. Marin chiede agli studenti
che cosa abbiano imparato da un anno di scuola
e molti evitano ostentatamente di menzionare la
sua materia. Una ragazza timida, rimasta
sempre in silenzio, confessa di non avere
imparato nulla. Le parole e il metodo di Marin
(come degli altri docenti) non hanno suscitato
nessuno stimolo in lei, né rabbia né altro, nulla.
Al vuoto che la ragazza avverte dentro di sé,
corrisponde il silenzio della classe vuota di
studenti, come un quadro incompiuto.

(1) Entretien avec Laurent Cantet, a cura di Emmanuel
Burdeau e Antoine Thirion, «Cahiers du Cinéma» n. 637,
settembre 2008, p. 14.

(2) Nell’edizione italiana, ¢ tradotto “sgallettate”, ma
letteralmente sarebbe “bagasce”.

INTERVISTA A » LAURENT CANTET

di Francesca Bettini-Barnes D., tratta da Cineforum 479

Signor Cantet, com’¢ nato il progetto che
ha portato a La classe?

Era i1 2005, e le riprese di Verso Sud avevano
subito un arresto. Avevo un’idea in mente,
che ¢ poi diventata la storia di Souleymane.
Piu precisamente, ho provato ad immaginare e
sviluppare una scena che si svolgesse a scuola
durante un consiglio disciplinare, con i
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professori da un lato, la madre di Souleymane
che non parla francese dall’altro, e in mezzo,
tra di loro, il ragazzo, a fare da interprete. Una
scena che doveva racchiudere in sé¢ due nodi
fondamentali - il problema della lingua e quello
della violenza del sistema scolastico - e che
potesse rendere la difficolta di un possibile
equilibrio tra di essi.



Quindi la lettura del libro «La classe» e
I’incontro con Francois Bégaudeau sono
successivi alla distribuzione di Verso Sud?

Si, ho incontrato Francgois nel gennaio 2007
durante una trasmissione radiofonica in
Francia. Sono rimasto colpito dalla
coincidenza molto forte tra il suo libro, situato
“tra le mura”, e il film che avevo in mente.
Francois ha vissuto la realta della scuola sulla
propria pelle - avendo insegnato per dieci anni
- e un po’ come nel suo libro, mi ero
immaginato questa realta come una pentola a
pressione. Ho letto «La classe» in una notte -
montagne russe, tra risate ¢ momenti di
tristezza - e ho chiesto a Francgois di pensare
ad un progetto che riprendesse il libro
ristrutturandolo attorno all’idea di
Souleymane e alla sua esclusione. Anche lui
era convinto che la scena del consiglio fosse
uno snodo chiave e voleva che la
sviluppassimo.

Il Francois del libro e quello del film sono
legati, ma non completamente
sovrapponibili. Francois Bégaudeau era
d’accordo con questa trasformazione?

La desiderava! Non voleva che il film fosse
una pura cronaca del suo libro, anzi, e I’idea
di dover incarnare questo professore preso
dalle sue contraddizioni lo stimolava. E, come
me, voleva che il testo venisse proposto alla
classe per poi lavorare soprattutto sulle
reazioni spontanee degli studenti. In seguito,
quando Robin Campillo (co-sceneggiatore e
montatore di tutti i miei film) ha cominciato a
scrivere la sceneggiatura, Francois si €
limitato ad interventi su singoli e specifici
momenti, per discutere o precisare lo
svolgersi di alcune situazioni... in quel
momento, il suo era uno sguardo
documentaristico. La sceneggiatura risultata
da questo lavoro era di circa un centinaio di
pagine, gia strutturata nei punti chiave e nei
dialoghi, ed ¢ stata poi messa alla prova con i
ragazzi. Il film mostra solo due ore di un
anno, le ore che ho scelto, quelle in cui
succede qualche cosa, in cui ¢’¢ uno scambio,
dove si pongono dei problemi piu
propriamente di comunicazione. E sono
proprio questi i momenti che mi
interessavano, perché si andava creando una
riflessione attiva in cui gli studenti
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diventavano attori del loro apprendimento.

Quindi c¢’¢ stato un lavoro preliminare, di
atelier, con gli studenti?

Si, durante 1’anno, tutti i mercoledi pomeriggio
per tre ore abbiamo fatto degli atelier,
lavorando sul libro, sui dialoghi. Gli studenti
che vi partecipavano erano volontari. Per
trovarli avevamo fatto il giro di tutte le classi di
quarta, poi delle terze. Su circa cinquanta
studenti, alcuni si sono allontanati, i piu
appassionati sono rimasti e li vediamo nel film.
Non un casting vero e proprio, piuttosto un
casting che si fatto quasi da solo, naturalmente.

Come si ¢ svolto il lavoro con gli studenti
durante riprese?

La mattina, prima di cominciare, discutevo con
Francois la scena che avevamo previsto. Poi
prendevo in disparte ragazzi la cui reazione mi
interessava di piu nella scena, spiegavo loro
quali dinamiche volevo esplorare. I ragazzi non
erano consapevoli della scena nella sua
interezza, poiché lavorava sulla spontaneita
delle loro reazioni. La prima ripresa, che
durava venti minuti, il tempo di una cassetta,
era quasi un’improvvisazione dove pero tutti
gli elementi che mi interessavano venivano gia
introdotti. Poi, prima di ricominciare la seconda
ripresa, davo ai ragazzi indicazioni piu precise
come «La risposta ¢ troppo lenta», «Reagisci
immediatamente!», limavo, li facevo
concentrare su alcuni snodi precisi. Questo per
quanto riguarda le riprese, poi, spesso, in fase
di montaggio, mi ¢ capitato piu volte di
montare tra loro una battuta - o una reazione,
una smorfia, un gesto, un volto - di una prima
ripresa con la stessa di una ripresa successiva.

Avete scelto di non uscire mai dalla scuola,
di concentrarvi su una sola classe, e in
particolare una quarta, che nella scuola
francese ¢ il penultimo anno della scuola
media. Nessuna scelta ¢ figlia del caso...

Credo che I’eta che si ha in quarta, ovvero tra i
tredici e i quattordici anni, sia veramente il
momento in cui si decidono molte cose, in cui
si comincia ad avere un pensiero un po’ piu
astratto, a sentire di essere usciti dall’infanzia.
Senza pero avere gia la pressione di dover
scegliere un orientamento per le scuole
superiori, che non sempre permette di fare cio
che si vuole. Inoltre ¢’era I’interesse di



mostrare un gruppo di adolescenti per i quali
ogni scelta ¢ ancora possibile.

Tuttavia, il gruppo di fronte a cui si trova
Frangois, fin dall’inizio, ¢ un gruppo di
adolescenti che gia per molti versi
risentono dell’esterno, in primo luogo
socialmente... per dire che, dentro le mura,
non c’e solo la scuola...

Certo. Per me una della questioni piu
importanti del film ¢ di chiedermi come la
scuola possa posizionarsi rispetto al mondo
che la circonda. Ho I’impressione che ci sia
uno sguardo spesso assai reazionario sulla
scuola, vista come una sorta di santuario al
riparo dal mondo, dove si va per imparare la
nostra bella cultura. Ma c’¢ anche un’altra
visione delle cose: la scuola ¢ parte della
societa e questo microcosmo che ¢ la classe
ne ¢ I’immagine. Un professore che non la
vuole vedere per quello che ¢ ha poche
possibilita di riuscire a comunicare con questo
tipo di studenti. Un allievo come Souleymane
- con tutti i problemi di stigmatizzazione che
si porta dietro, considerato come un
delinquente gia in potenza, gia etichettato -
quando arriva a scuola ha tutto cio su di sé,
non puo farne astrazione e i professori non
possono non tenerne conto.

La lingua francese ¢ estremamente
variegata di registri linguistici, nella
scrittura quanto nell’oralita della lingua
quotidiana. I ragazzi parlano argot, il
gergo delle banlieues. Quanto sono
coscienti della specificita di questo gergo, e
dell’etichetta anche sociale che si porta
addosso? Perché per questi adolescenti tra
le mura della scuola si tratta prima di tutto
di una lingua che li accomuna...

I ragazzi sanno che ¢ una lingua che li
accomuna, ma sapevano anche cosa ci
attendevamo da parte loro durante le riprese.
Ascoltandoli, a volte, avevo I’impressione che
esagerassero apposta, per gli adulti e quando
glielo facevo notare, ricominciavano evitando
di cadere loro stessi in quei clichés che a volte
gli adulti si fanno dell’argot. Detto questo,
sanno anche che si tratta di una lingua che li
discrimina.

Il film si gioca interamente sul filo della
lingua e dei suoi registri. Francois non si
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sofferma pero a lungo sul perché
I’apprendimento della lingua e ’uscire dal
solo registro gergale li possa aiutare ad
esprimersi e a difendersi dalle etichette, nella
societa...

No, perd una volta dice: «Imparate prima le
cose e poi le potrete criticare». E poi insiste
spesso chiedendo spiegazioni sul gergo usato
dai ragazzi... Diciamo che ¢ vigile
sull’argomento, ma che lo fa in maniera per cui
tutto passi attraverso il flusso delle parole...

...nel flusso arriva, pero, proprio a causa di
una parola dello stesso Francois, anche il
primo conflitto violento tra il professore e gli
alunni...

Francois rimane intrappolato dal suo stesso
metodo, senza dubbio. Credo sia un idealista
che pensa ad instaurare con gli studenti un
dialogo paritario e libero, anche se talvolta
conflittuale, duro ma necessario sia per
trasmettere un sapere, sia per spingere alla
riflessione. Prende il rischio di spingere questo
dialogo fino al limite, ed ¢ per questo che il
tutto gli ricade addosso e la crisi arriva su
un’incomprensione linguistica.

Rispetto al libro, avete invece scelto di unire
lo scontro con le ragazze sulla questione
della parola “petasse” (nella versione
italiana tradotto con “sgallettata”) e lo
“scolasticamente limitato” ...che nelle parole
di Esmeralda diventa “limitato” riferito a
Souleymane. In entrambi i casi ¢ Francois a
pronunciare queste parole, che vengono poi
alterate.

“Scolasticamente limitato” mi pare non ci sia
nel libro, che sia un qualcosa che abbiamo
aggiunto, perché volevamo creare questa specie
di detonazione a due tappe. La vera ragione per
cui Souleymane scatta e perde il controllo non
¢ la parola “petasse” rivolta alle compagne ma
quel “scolasticamente limitato” che diventa per
di piu, appunto, “limitato” in bocca alle
ragazze...

...ma Francois non cerca di difendersi...

No, ho I’'impressione che li Francois si dica che
ormai la parola ¢ stata detta, che non si possa
piu porvi rimedio, che la battaglia ¢ persa. Mi
sembra anche che il film, in quel momento,
riesca a rendere la solitudine dell’adulto di



fronte a venticinque adolescenti. Volevo che
ci fosse, in fondo, anche la sensazione
dell’ingiustizia: Frangois, per colpa di parole
forse mal scelte, ma soprattutto deformate
dalle ragazze, si trova invischiato in una
situazione che va contro i suoi ideali.

La scena in cui Francois scende nel cortile
per discutere con le due ragazze ¢ il solo
momento, insieme alla partita di calcio
finale, in cui la dinamica professore-
studenti si svolge letteralmente su un altro
terreno. E proprio dopo la discussione nel
cortile Francois perde definitivamente le
parole...

Assolutamente! Fuori dalle mura della classe,
non ¢ solo la lingua a cambiare ma la sua
stessa forza, il suo potere. In quel momento
Francois non ¢ piu solo 1’insegnante, ¢
I’essere umano, I’individuo coinvolto con altri
esseri umani in una specie di esasperazione
che di solito “entre les murs” della classe
riesce a controllare di piu. Non si tratta piu di
una gara a suon di parole con gli studenti, ¢
diventato un combattimento. E nel cortile
Francois abbandona questo combattimento.

La mise en scéne del consiglio disciplinare
fin dalla prima inquadratura a camera
fissa dichiara apertamente I’inutilita della
riunione, gia certa nel suo esito.

Assolutamente. Ho assistito ad alcuni
consigli: sono dei momenti di pura messa in
scena dell’autorita, di teatralizzazione, non di
riflessione specifica sul caso particolare che si
ha di fronte, si sa cosa accadra e si tratta
giusto di dare una sorta di decoro ufficiale a
questa esclusione. Per questo amo molto
I’inizio della scena, con i tavoli vuoti e le
persone che entrano una dopo 1’altra,
scambiandosi solo poche parole: si vede che
essere li li imbarazza, perché conoscono

I’esito della riunione, e non ne sono fieri.
Anche in questo caso le parole sono importanti,
a maggior ragione con il personaggio della
madre di Souleymane, che ne rimane esclusa.
Tenevo poi molto a quella frase terribile, che
Souleymane traduce, “Mia madre dice che sono
un bravo ragazzoy, che ¢ per me forse la cosa
piu violenta che gli si poteva chiedere di
pronunciare in quel momento.

Nel film ci sono due esclusioni, quella di
Souleymane, che si sviluppa sul filo della
narrazione, e quella di Henriette - la ragazza
che alla fine dice a Francois di non aver
imparato nulla e di non capire cosa si faccia
a scuola -, che ¢ una presenza fantasma, e
che esplode alla fine, senza preavviso.
Questa esclusione ¢ stata pensata in parallelo
a quella di Souleymane o ¢ nata in un
secondo momento?

E stata pensata fin dall’inizio. Volevo
assolutamente mostrare anche questa seconda
esclusione, che ¢ figlia dello scacco del sistema
scolastico. Si trattava di dare la parola a quegli
studenti che non fanno rumore, che non si
notano, a cui un professore puo restare accanto
per tutto ’anno senza mai veramente entrarvi in
contatto. Credo che a scuola ci siano piu
Henriette che Souleymane, ed esclusioni simili
avvengano piu di frequente. Dall’esclusione di
Henriette si vedono i limiti del metodo di
Francois ma, detto questo, penso che non tutto
sia per forza legato al metodo, e che se
Francois avesse fatto dei corsi piu canonici
durante 1’anno, Henriette avrebbe annotato con
diligenza le spiegazioni delle lezioni ma
sarebbe arrivata alla medesima constatazione
alla fine dell’anno. Ho quasi I’impressione che
vi arrivi proprio perché capisce di non
partecipare a quei giochi verbali che sono,
nonostante tutto, fonti di arricchimento.

SCHEDA CRITICA 2009 » A CURA DI JURIJ RAZZA E MICHELA BOSISIO

CINEFORUM SPAZIO CAPITOL » VIMERCATE MI » www.spaziocapitol.it » info@spaziocapitol.it

www.spaziocapitol.it

10



