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RACCONTO DI NATALE » SINOSSI
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Abel e Junon hanno due figli, Joseph e Elizabeth. Colpito da una malattia
genetica rara, il piccolo Joseph ha bisogno di un trapianto di midollo osseo.
Elizabeth non ¢ compatibile, i suoi genitori allora decidono di fare un terzo

figlio nella speranza di poter salvare Joseph. Ma nemmeno Henri, che sarebbe
nato da li a poco, ¢ compatibile e Joseph muore all’eta di sette anni.

Passano gli anni, Elizabeth ¢ diventata autrice di teatro a Parigi. Henri ha dei
guai con la giustizia e Ivan, adolescente molto problematico, ¢ diventato il
padre quasi ragionevole di due bambini un po’ strani.

Un giorno Elizabeth, esasperata dagli abusi del suo fratello cattivo, ha deciso
di escludere Henri da ogni tipo di rapporto con la famiglia. Nessuno sa cosa
sia successo, né perché. Henri ¢ scomparso e la famiglia ¢ a pezzi.

Racconto di Natale comincia con la riapparizione della malattia che si era
portata via il piccolo Joseph: Junon scopre di avere un tipo di leucemia che
nessuna chemioterapia potra guarire. Bisogna trovare un potenziale donatore
di midollo tra i membri della sua famiglia.

Si avvicina Natale. Tutta la famiglia si riunisce per tre giorni nella casa di
Roubaix. Convinto da Paul, anche Henri ha accettato 1’invito. E 1’ora del
regolamento dei conti, invece inaspettatamente la situazione si fa piu serena.
Sylvia scopre i sentimenti che Simon prova nei suoi confronti da anni. Lei ha
vissuto davvero la sua vita? Junon accettera di subire un trapianto cosi
pericoloso per curare una malattia che forse non si sviluppera mai? Claude, il
padre di Paul, accettera che suo figlio doni il midollo a sua nonna e rischi cosi
di essere responsabile della sua morte?



RACCONTO DI NATALE » CRITICA

di Sergio Di Lino, tratto da www.cinemavvenire.it

In Italia non si conosce ancora il valore
immenso di un cineasta come Arnaud
Desplechin, nonostante le tappe di
avvicinamento del pubblico al suo cinema
siano state scandite da una cadenza sempre
piu serrata mano a mano che si andava avanti
con gli anni, dalle fugaci sortite televisive
(ovviamente in orari da metronotte o da
fornaio) di Esther Kahn e Comment je me suis
disputé...(ma vie sexuelle) alla retrospettiva
della (allora) lungimirante Mostra
Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro
2004, passando per I’accoglienza, dapprima a
Venezia 2004 e a distanza di una decina di
mesi in sala, riservata a Rois et reine, e quindi
la presentazione a Venezia 2007 del curioso
mélange fra documentario e home-movie
autobiografico L’Aimée. In Francia invece il
quarantottenne cineasta di Roubaix ¢ quasi
un’istituzione, come dimostra I’accoglienza
riservata in quel di Cannes al suo ottavo
lungometraggio (inclusi sia il primissimo La
Vie des morts, che arigor di tassonomia, coi
suoi cinquantaquattro minuti di durata,
sarabbe, seppur di poco, un mediometraggio,
che il succitato L’Aimée), intitolato Un conte
de Noél; come dimostra soprattutto il ricco
parterre attoriale che abita quest’opera
immensa, corale, teatrale, psicanalitica e
cinefila, allo stesso tempo altmaniana e
bergmaniana. E passino gli abitudinari
Mathieu Amalric e Emmanuelle Devos, che
devono anche, se non soprattutto (specie nel
caso del primo), a Desplechin la loro ascesa al
rango di vedettes di caratura internazionale,
ma Un conte de Noél reca nei credits anche i
nomi di gente come Catherine Deneuve,
Chiara Mastroianni, Melvil Poupaud,
Hippolyte Girardot e la sempre piu brava
Anne Consigny (gia al fianco di Amalric in
Le Scaphandre et le papillon di Julian
Schnabel, li in maniera decisamente pil
amorevole che non qui); a testimonianza che
il nome di Arnaud Desplechin sia sinonimo al
tempo stesso di qualita e di una sicura presa
sul pubblico, almeno sul territorio nazionale.
Si parlava dunque di Bergman e Altman, a
proposito di Un conte de Noél: ¢ una duplice
chiave di lettura possibile per non incorrere
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nel rischio di traviare il senso del film di
Desplechin, che rischia effettivamente - ma
anche in questo caso il pericolo attiene
soprattutto al territorio transalpino - di essere
erroneamente incluso nella consolidata
tradizione del cinema “di sceneggiatura” o “di
parola” che da almeno trant’anni costituisce
una delle cifre del cosiddetto “prodotto di
qualita” della cinematografia francese. Ma
Desplechin, che pure ha sempre sostenuto di
amare alla follia il cinema di Agnes Jaoui e
Noémie Lvovsky, poco ha a che spartire con le
coordinate del lavoro di queste cineaste e dei
loro “parenti” piu prossimi. Il suo, ancora, ¢
cinema sincretico e polisemico, eccessivo e
smisurato, che si gonfia di decine di istanze
eteroclite riuscendo al tempo stesso, in virtu di
una drammaturgia tanto elementare e lineare
all’apparenza quanto ricca di raffinate
sfumature nella sostanza. Non c¢’¢ soltanto
I’essenzialita del théatre de situation di Sartre,
“degli attori, un testo, delle situazioni”, ma una
molteplicita di sottotesti o “infratesti” che ne
intarsiano le pareti e smussano gli angoli con
cura quasi barocca. Un conte de No¢l (il cui
titolo in Italia ¢ stato tradotto in maniera
letterale e, per una volta, indolore: Racconto di
Natale) finisce cosi con il somigliare,
d’altronde come tutto, o quasi, il cinema di
Arnaud Desplechin, a una struttura solida e
addirittura “pesante” ma al tempo stesso
incredibilmente raffinata, persino eccessiva e
debordante nella sua esausta cura per il
dettaglio.

Ed ¢ proprio in virtu di questa polisemia di
scrittura che il gioco al massacro familiare di
Un conte de Noél assume valenze inusitate e
dimensioni letteralmente bigger than lives, piu
grandi delle vite che contiene (quasi per intero,
verrebbe da aggiungere) e che racconta. Nel
cinema di Desplechin non esiste quasi mai una
figura attanziale realmente e definitivamente
“centrale”, e se essa in qualche modo c’¢, di
solito ¢ un fantasma, un vagheggiamento, un
rimosso, una colpa, come la madre di L’Aimée.
Una figura in absentia che qui (non) ¢ incarnata
in Joseph Vuillard, rampollo di Abel e Junon,
morto a sette anni per una malattia
degenerativa. Il fantasma di Joseph aleggia in
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casa Vuillard da sempre, e incombe sulla
prole dei figli di Abel e Junon; in particolare
su Elizabeth, primogenita di famiglia, e su
Henri, messo al mondo dalla coppia nella
speranza che si rivelasse un donatore di
midollo osseo compatibile per salvare la vita a
Joseph e invece rivelatosi “inutilizzabile” a
tale scopo, mentre il quartogenito Ivan, “gesto
riparatore” della coppia per surrogare la
perdita di Joseph, ha sempre vissuto in
maniera defilata tali dinamiche. Fra Elizabeth
e Henri, invece, ¢ guerra aperta: la donna non
sopporta neanche la vista del consanguineo,
cui - neanche tanto - inconsapevolmente
attribuisce la responsabilita per la sorte
sfortunata dell’altro fratello; e quando anni
prima Herni le chiese aiuto economico, lei
glielo concesse a patto che sparisse dalla loro
vita e non si facesse piu vedere. Ma quando
ad ammalarsi ¢ la “matriarca” Junon, la quale
necessita a sua volta di midollo osseo
compatibile, ¢ Paul, figlio adolescente di
Elizabeth e potenziale donatore, a invitare
Henri nella casa di famiglia a Roubaix, alla
vigilia di Natale, per verificare a sua volta
un’eventuale compatibilita e rimuovere una
volta per tutte qualche scheletro dal capiente
armadio di famiglia. Henri acconsente, e
arriva a Roubaix in compagnia della sua
compagna, I’ebrea Faunia, mentre Ivan arriva
assieme a sua moglie Sylvia e alla sua prole.
Questo ¢ praticamente soltanto 1’antefatto, o
poco piu; il gioco al massacro che costituisce
il corpus diegetico centrale del film prende il
via adesso.

Il fascino di Un conte de Noél risiede dunque
non tanto nel tema - la dissezione dei vincoli
familiari e delle loro innumerevoli perversioni
¢ a suo modo un tépos transnazionale -, bensi
nel suo svolgimento. Desplechin oscilla fra la
concretezza di dialoghi estenuanti,

sapientemente prolungati oltre i parametri
dettati dal comune senso della misura di tante
pellicole analoghe, e 1’astrattezza di situazioni
proiettate verso un piu acceso simbolismo.
Quindi confeziona tutto come se stesse girando
un magniloquente film classico, con tanto di
musiche (di Grégoire Hetzel, alla prima
collaborazione con il regista) che in piu di un
passaggio sembrano ammiccare al Bernard
Herrmann hitchcockiano, mentre nel frattempo,
come gia suggerito, una partitura recitativa
estremamente fluida, che ricorda le polifonie
cinematografiche di Robert Altman, si innesta
in una traccia drammaturgica che rimanda alla
lezione dell’Ingmar Bergman - ad esempio - di
Sussurri e grida, con I'istituzione familiare che
finisce come sventrata su un tavolo operatorio,
dal cui corpo escono rimossi verminosi e
mostruose pulsioni parentali. E oltremodo
illuminante rimarcare la sostanziale differenza
tra questo film e il cinema di Desplechin tutto
in relazione a opere solo apparentemente affini
ma in realta assai fatue e autoreferenziali: viene
in mente il pur pregevole Les Chansons
d’amour di Christophe Honoré, in cui le
dinamiche familiari e le fatiche
dell’elaborazione del lutto si stemperano nella
réverie cinefila e si arrestano i, in mezzo al
guado, evitando accuratamente di proiettarsi
verso significati ulteriori. Invece Un conte de
Noél lascia veramente 1’impressione di poter
non finire mai, che i suoi personaggi possano
continuare ad abitare lo schermo all’infinito, a
raccontarci e a raccontarsi fino a proiettarsi al
di fuori di esso e farsi da un momento all’altro
carne viva e pulsante. Deve essere questo quel
cinema bigger than life che talvolta capita di
sentire qualcuno invocare, il pit delle volte a
sproposito. Questa volta, invece, la definizione
ci sta tutta, e non ¢ un peccato mortale
spenderla.

I (RI)SENTIMENTI » CRITICA

di Luca Pacilio, tratto da www.spietati.it

I motivi per amare il cinema di Desplechin
sono gli stessi per i quali esso ¢ denigrato e
osteggiato da molti: cinema che non si
risparmia, tutto di testa anche quando pare di
stomaco, che si parla addosso, che straborda,
impuro perché si impregna di tutto
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(televisione, letteratura, filosofia, storia, teatro -
c’¢ anche del bergmaniano in questo), cinema
ombelicale ed egocentrico, cinema che ¢ pieno
di “troppo” (troppo parlato, troppo pensato,
troppo prolisso), cinema compiaciuto,
spudorato, che mette in piazza i meccanismi,



cinema che non esita a citare, evocare,
riecheggiare, che forza la linea stilistica
tracciata e la piega all’esigenza della
narrazione. Perché Desplechin ¢ soprattutto lo
strenuo sostenitore di un lavoro che ¢
narrativo fino all’integralismo, introspettivo
fino allo psicologico (scansando, senza
sfiorarlo, lo psicologismo), strutturalmente
libero, frammentario spesso e volentieri,
pieno di deviazioni, sfasature, strane
imprecisioni (La sentinelle) certo, ma mai
gratuito, sempre perfettamente conscio di s¢;
un cinema intimo, apparentemente caotico,
invero quadratissimo che, pur analizzando e
rappresentando stati d’animo e sentimenti,
non sfiora neanche per sbaglio la
compassione e non crea facili complicita con
lo spettatore (la recitazione stilizzata di Esther
Kahn); i suoi film tengono il piede in tante
scarpe (anche in questo caso, come nel
precedente Rois et reine, il dramma si veste di
commedia e viceversa, con quella punta di
grottesco che porta a risvolti realistici piu che
a toni enfatici). Regista originale, fuori dagli
schemi, trascurato puntualmente dalla
distribuzione italiana (il primo film accolto
nel nostro circuito ¢ stato, per ’appunto, / re e
la regina), nonostante un esordio di bruciante
bellezza (un mediometraggio che gia
tracciava in maniera chiara il percorso futuro
dell’autore, La vie des morts) e altre mirabili
perle tutte da vedere, Desplechin gira un
nuovo film pieno di moltissime cose e in cui,
quel che piu conta, c’¢ un’urgenza sincera e
indomita ad esprimerle, strutturarle,
rappresentarle, scuoiarle, esibirle.

In Conte de Noél (un titolo dickensiano,
dunque romanzesco) si torna alla famiglia,
consesso sfrangiato visto (¢ abitudine
dell’autore) come una sorta di finzione sociale
nella quale ci si affanna a trovare
“compatibilita” - in questo caso fisico -
biologica prima che (u)morale: la questione si
rivelera non meno capricciosa (il destino lo
¢); distanti dal sentimentalismo comodo di
tanto cinema (anche transalpino) o
dall’automatica, retorica cattiveria dei fratelli-
coltelli, dalla scontata dinamica del nido di
serpi, i Vuillard offrono allo spettatore le
proprie interiora nude e crude(li), si scoprono
e si scontrano senza alcun filtro: il potere
possente del legame familiare ¢ proprio quello
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di polverizzare le inibizioni e portare a galla
I’To piu recondito, rendere la nevrosi una
normale modalita di rapportarsi; solo in
famiglia si dicono e fanno cose che
suonerebbero eccessive, esagerate, assurde in
qualsiasi altro contesto e non sorprende dunque
che, nella rappresentazione del francese, ci si
trovi di fronte a una madre che detesta
apertamente il proprio figlio, partorito per puro
calcolo; inutile allo scopo all’epoca, in seguito
Henri si rivela inaspettatamente decisivo per la
stessa sopravvivenza di Junon, anche se troppa
acredine ¢ passata, troppo radicata ¢
I’insofferenza perché la salvezza della propria
vita possa riscattarlo agli occhi della donna. E
anche per Henri la donazione del midollo ¢
vista quasi come un cinico sdebitarsi: ti do la
vita come tu I’hai data a me, pari siamo.
Ancora una volta I’armonia tra i personaggi ¢
un percorso in salita, I’ipotetico obiettivo
finale; ancora una volta 1’intesa non ¢ data in
partenza, si parte dalla frantumazione e si tende
ad un’unita possibile. Le relazioni tra le
persone sono una materia dannatamente
complicata e divengono astruse nel salotto
borghese dei Vuillard, dove non si dice “papa”
e non si dice “mamma’”’; dove la morte di un
figlio si accetta come la caduta di una foglia da
un albero; dove la nonna ha avuto una stabile
relazione lesbica; dove I’ultimogenito Ivan
rivede nella psicosi del nipote Paul quella della
sua adolescenza; dove il rancore ¢ il sentimento
principe; dove vita e morte sono eventi svuotati
di implicazioni umane, ridotti a probabilita su
una lavagna, crocifissi a un freddo calcolo;
dove i nipotini gia “proiettano” in ingenue
rappresentazioni teatrali nelle quali
amleticamente ci si riconosce: la dea Junon al
centro della piccola platea, come la sovrana di
questo microregno (non dimentichiamoci i
nomi dei quattro figli: Joseph, Elizabeth, Henri,
Ivan - i re, la regina); in cui ¢ tutto un
riverberarsi di malesseri e livori, veri e propri
intrighi di corte, appena mediati da un
rimpianto, in un cumulo di eventi fatali e di
ruggini riflesse che sfiora il demenziale, ma che
non per questo risulta meno lancinante, meno
scorticante, meno esattamente doloroso. Su
tutto questo affanno vigila non solo 1’occhio del
testimone Faunia (nome della protagonista de
La macchia umana di Roth - a La controvita di
Roth sara ispirato il prossimo film del regista),
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ma anche quello di Elizabeth, che soffre piu
di tutti, pare, e che piu di tutti sembra patire la
solitudine del dolore, tanto da volervi
trascinare qualcuno pur di non dirsi sola in
quella palude, e che non esita a fare letteratura
di questo suo dibattersi.

Anche Desplechin non esita a mettere in
gioco se stesso e il suo vissuto in quello che si
sta rivelando un unico grande romanzo
cinematografico, un opus sempre piu
compatto che racconta la vita (e 1’arte)
attraverso tantissime parole e tantissimi atti di
personaggi vivi, concreti, non di archetipi, per
quanto i riferimenti leggibili possano farlo
pensare: i caratteri che si muovono sulla scena
non sono metafore, sono uomini e donne nudi,
senza la protezione di alcun paradigma; solo
in questo senso possiamo dirci d’accordo: il
cinema di Desplechin puo essere fastidioso,
provocare disagio; ¢ un cinema che disturba
perché ci strappa le vesti di dosso e ci obbliga
all’imbarazzo di constatare e far constatare
cio che siamo (I’attore, volendo “far credere”,
deve mentire o dire la verita? Il paradosso di
cui parla il vecchio pigmalione impersonato
da Ian Holm in Esther Kahn in cui la
protagonista, alla fine, diventando una vera
donna diventa una vera attrice).

E come al solito il suo racconto ¢ un affresco
fluido, una sarabanda di voci piu sorvegliata e
meno dissonante del solito (altri direbbero piu
matura) che punta in tante direzioni e in modi
sempre variegati (€ soprattutto in questa
liberta stilistica che va rinvenuto 1’aggancio
dell’autore alla nouvelle vague):
dall’incantevole antefatto affidato alle ombre
cinesi, alla presentazione al pubblico fatta
teatralmente da Junon, ai freezing frame, alla
struttura in capitoli con tanto di didascalia,
alla voce che narra fuori campo, alla pura
recita della lettera da parte di Henri, con una
chiusa di ghiaccio paralizzante (cfr. la lettera

recitata dal padre a Nora, nel momento
emotivamente piu forte di Rois), per non
parlare dei continui rimandi di un’opera
all’altra (Dedalus, era anche il cognome
joyciano del protagonista di Comment je me
suis disputé (Ma vie sexuelle); in Rois Vuillard
era il cognome del protagonista Ismael, figlio
anche in quel caso di Abel Vuillard, ancora
interpretato da Rouissognon).

Costante occhio ai classici (ma in un senso
tutto moderno: riecco la nouvelle vague) e ai
loro codici (in tv Cenerentola a Parigi di
Minnelli, Sogno di una notte di mezza estate di
Dieterle & Reinhardt - stralci della colonna
sonora del film del 1935 sono usati dal francese
-, I dieci comandamenti - onora il padre ¢ la
madre? - di DeMille etc); la citazione esplicita,
¢ ancora una volta per Vertigo, con la
magnifica sequenza che parte dal museo e
finisce nel negozio di abbigliamento.
Rievocativa in piu sensi (il riferimento
compariva gia ne L ’aimée: non dimentichiamo
che la storia originale dalla quale il film di
Hitchcock era tratto era ambientata proprio a
Roubaix): donne che vivono due volte, i
fantasmi del passato (la prima moglie di Henri,
Madeleine - come la Novak -) che affondano
per riemergere, segnano il presente in modo
indelebile, lo compromettono, lo corrompono
quasi (la vita dei morti, per I’appunto. E la
possibile morte dei vivi).

Questo senza stare a sottolineare quanto
magnificamente sia girato questo Conte de
Noél (la macchina da presa ¢ nelle mani del
solito Eric Gautier), con quale sottigliezza sia
scritto, con quale piglio siano diretti gli attori
(una squadra fantastica - cito la Devos per tutti,
che trovo sempre di bravura inqualificabile).
Desplechin, mai cosi concentrato e misurato
(si, proprio), forse meno spericolato del solito,
sfiora il virtuosismo, firma un nuovo
capolavoro.

INTERVISTA AD » ARNAUD DESPLECHIN

di Andra D’Addio, tratto da www.cinemaplus.it

La scelta di Catherine Deneuve...

Non so scrivere un ruolo pensando ad un
attore, se avessi pensato al personaggio di
Junon con in mente il viso della Deneuve
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probabilmente avrei scritto cose troppo facili,
banali. Ho pensato alle attrici solo quando ho
finito di scrivere, € ho creduto che la Deneuve
sarebbe stata la piu insolente, ironica, un ottimo
emblema di riscatto femminile tra tutte le
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soluzioni possibili. Oltretutto avevo notato
che nei suoi ultimi film non era mai stata ben
accoppiata, gli uomini che avevano dovuto di
volta in volta averla come compagna, moglie,
0 amante, non creavano con lei un duo ben
affiatato. Ho pensato che forse le sarebbe
piaciuto girare questa storia, soprattutto il
rapporto d’amore con il personaggio
interpretato da Jean-Paul Roussillon. Lei
stessa, a fine riprese, mi ha confermato che
cio che ’aveva intrigata di piu era mostrare la
complessita della relazione con il marito.

E la decisione di mettergli accanto sua
figlia, Chiara Mastroianni?

Avevo subito pensato che Chiara sarebbe
stata perfetta per il ruolo, ma dopo aver scelto
sua madre per Junon ho cominciato a pensare
che sarebbe potuto essere sconveniente
chiederle di partecipare, quasi che stessi
cercando di riportare le loro dinamiche di vita
reale all’interno di un film. Ho impiegato tre
settimane per vincere la timidezza e chiedergli
di partecipare, solo dopo che la produzione mi
ha ricordato che non ¢ perché fosse “figlia di”
avrei dovuta “punirla”. L’ho scelta perché
I’ho ritenuta la migliore interprete possibile
per quel ruolo, a prescindere dal fatto che
anche nella finzione sua madre sarebbe stata
Catherine Deneuve. Poi, mi sono sentito a
disagio nella prima scena quando ho dovuto
far parlar male la mamma della figlia, ma per
fortuna ¢ una scena che funziona.

Mathieu Almaric ¢ ora un attore di fama
internazionale. Lei lo lancio con I re e la
regina. Cosa intravide in lui all’epoca?

Apparteniamo alla stessa generazione, ma
soprattutto anche lui era un regista. Anni fa
mi piacquero molto due suoi cortometraggi, ci
conoscemmo e visto che qualche giorno dopo
i0 avrei iniziato i casting per [ re e la regina,
gli chiesi di venirmi a dare una mano, di
porgere le battute agli aspiranti. Ripresi tutti i
provini con lui di spalle, ma quando li rividi
mi resi conto che Mathieu cambiava di volta

in volta posizione e tono a seconda del suo
interlocutore. Proposi a lui il ruolo da
protagonista avvertendolo perd che da allora in
poi la sua vita, magari di poco, sarebbe
cambiata, e accettd. Ando benissimo e se penso
a come € cambiata la sua vita, ora che ¢ il
villain di 007, devo ammettere di aver avuto
ragione.

Sente il suo cinema come un raccordo tra la
Nouvelle vague e l’intrattenimento dei vari
Kassovitz e Rocco?

E difficile dire se siamo usciti dalla Nouvelle
vague, suscita sempre polemiche un simile
interrogativo. Se penso ai grandi maestri
italiani trovo che ve ne siano stati altri dopo,
che sia giunto anche il momento di Moretti, una
realta solitaria ma importante. In Francia sono
accadute tante cose dalla Nouvelle vague in
poi, autori come Garrel, che abitualmente si
mette nel calderone, in verita non ne fanno
parte, erano solo appoggiati dagli autori della
Nouvelle vague mentre ora rappresentano una
specie di realismo francese. Poi c’¢ stato il
nuovo cinema politico con Leconte e Tavernier
e tanti altri movimenti. La Nouvelle vague ¢
come I’impressionismo, qualcosa che cambia la
modernita e che puod accadere una sola volta.
Sono venti i film diretti da 8 registi che hanno
cambiato il cinema, e da i sono potute nascere
tutte le altre cose.

Si considera un autore?

Non amo dare etichette ai film e ai registi. Amo
il cinema perché non c’¢ differenza tra film
d’autore e film popolare. Quest’anno ad
esempio ho amato Molto incinta, 1’ho trovato
sovversivo, strano, poi ho visto anche Juno che
nonostante sia un film indipendente e
apparentemente piu d’autore mi ¢ sembrato piu
conservatore. E se da spettatore non faccio
differenze, perché dovrei farne sul lavoro?
Ogni volta che faccio un film penso che sara un
successo se non sembrera mio per forza, perché
voglio evitare di cadere in una categoria.
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